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Punto de impacto

John Nichol

Incluso en tiempos de paz, la Real Fuerza Aérea británica tiene calculado sufrir cada año pérdidas por cien millones de libras esterlinas en equipos y diez vidas en accidentes durante las prácticas.

En los cinco años transcurridos entre enero de 1991 y mayo de 1996, ochenta y tres aviones militares quedaron inservibles durante los entrenamientos, con la consecuente pérdida de más de setenta vidas. Este balance excluye las bajas que ocurrieron durante la Guerra del Golfo Pérsico. Dieciocho de las naves destruidas eran Tornado.

Veintiocho accidentes se atribuyeron a un "error de la tripulación". Otros diecinueve aún se investigan.

Éstos son los hechos. El relato que sigue es ficción...

John Nichol, junio de 1996

PRÓLOGO

El Tempest apareció sobre la cresta de la colina, como un dardo negro recortado contra el pálido cielo invernal.  En vuelo rasante, siguiendo el contorno de terreno, la aeronave ascendía sobre los promontorios y bajaba en picada a los valles; como una flecha ardiente cruzaba el cielo a ochocientos kilómetros por hora y una estela de vapor brotaba de la punta de las alas.

Hacía diez años desde que el navegante había salido en su primera misión a bordo de un Tempest.  Esa mañana guiaba a un joven piloto que volaba el avión por primera vez; un joven de veintiún años a cargo de treinta millones de libras esterlinas de avanzado equipo electrónico que cualquier distracción momentánea podía convertir en un montón de chatarra.

Los largos meses de entrenamiento habían sido para el piloto como un curso de conducción de automóviles, pues la mano supervisora de un instructor experimentado nunca se separó de los controles dobles.  En esa ocasión al fin volaba libre, aunque nervioso y extasiado a la vez.

El navegante había volado sobre toda clase de terreno imaginable, desde la tundra ártica hasta los desiertos iraquíes, pero jamás dejó de sentir la emoción de volar en un jet supersónico.  Todo le encantaba, desde el zumbido de los dispositivos electrónicos cuando la nave se encontraba en tierra, lista para despegar, hasta el momento en que perforaba la capa de nubes para ascender a la región donde siempre brillaba el Sol, y el cielo azul empezaba a fundirse con el negro del espacio.

El navegante conocía el paisaje de los valles de Yorkshire casi como la palma de la mano; sin embargo, miró hacia abajo por un instante con ojos nuevos y lo vio como el piloto.  Un destello de luz plateada, que se reflejó en el fuselaje del avión, iluminó por un instante la cara rolliza de un granjero que miraba hacia arriba.  Al pasar sobre las ovejas del granjero el rugido de los motores del jet provocó que se dispersaran por los verdes campos.

El navegante participaba del creciente entusiasmo del joven piloto, al tiempo que con voz fría, objetiva y mesurada lo obligaba a concentrarse en las monótonas rutinas del vuelo.

-Hay que verificar el combustible: distribución, volumen... correcto.  Tu próxima desviación es Finnington, a ochenta kilómetros, dirección dos siete cero.  Bien, ahora desciende en picada.  Verás Hawes delante de la nariz.

La aldea pasó bajo ellos y desapareció; un manchón de piedra gris que arrojaba una larga sombra al otro lado del Sol poniente.

El navegante vio que el altímetro empezaba a subir un poco.

-Cerciórate de mantenerte al ras en esta curva.  Trata de no subir cuando rodees el espolón de la montaña.

El piloto tocó ligeramente la palanca de mando, haciendo ajustes minúsculos y casi del todo innecesarios, como un aprendiz.  El Tempest describió una curva cerrada a baja altura.

-Muy bien -prosiguió el navegante-.  Nos sobra un poco de combustible, de modo que podemos divertirnos un rato y luego regresaremos.  Aumenta la velocidad al máximo y mantén la aceleración mientras bordeas esa colina.

El piloto conectó el quemador auxiliar para aumentar la velocidad; pero en el momento en que los pantalones antigravitatorios de ambos tripulantes empezaban a inflarse debido a la fuerza centrífuga del giro, hubo un repentino zumbido de indicadores de alarma en los tableros de advertencia de la cabina y todo un rosario de luces empezó a parpadear.

-¡Rayos! ¿Qué es eso? -la voz temblorosa del piloto dejaba traslucir su pánico.

-Nivela las alas -el tono despreocupado del navegante ocultaba su propia inquietud, pero el piloto respondió instintivamente a la orden e intentó estabilizar la nave como se le había entrenado durante semanas.

Varias luces rojas parpadeaban y las sirenas ululaban.

La voz tranquilizadora del navegante no denotaba el peligro que se cernía sobre ellos.

-Asciende.  Aléjate de tierra.

El piloto miraba fijamente la pantalla de la computadora, en la que una leyenda habría tenido que identificar el problema.  No había nada más que la batería de luces.  En los audífonos, su respiración sonaba cada vez más rápida y superficial.

El navegante repitió la orden, enérgico:

-¡Levanta la nariz!

En ese momento, el piloto reaccionó de inmediato, aunque seguía mirando con horrorizada fascinación las luces de advertencia.  El navegante revisó las pantallas otra vez, pero las computadoras seguían sin ofrecer explicación alguna.  A diferencia del piloto, él había logrado sobrevivir a numerosas urgencias, aunque en cada una de las que recordaba había habido alguna falla identificable.

Jamás había visto algo así.

La prioridad fundamental era mantener el avión estable y ganar altura.  Sólo cuando hubieran salvado la cima de la cercana colina habría tiempo para averiguar la posible clausa.  La mano se tendió involuntariamente hacia la manija de rayas negras y amarillas que estaba bajo el asiento, al tiempo que el piloto forcejeaba con los controles.  La nave empezó a levantarse muy rápido.

-¡No levantes tanto la nariz!

La advertencia del navegante fue tardía.  En el preciso momento en que él hablaba, el jet entró en una barrena horizontal.

-¡No puedo controlarlo! -gritó el piloto, paralizado por la colina que avanzaba hacia ellos.

Cuando el cielo azul sobre la cabina se convirtió en pasto y rocas negras, el navegante gritó:

-¡Expulsión! ¡Expulsión!

Ambos tiraron de las palancas en el mismo momento, cuando el avión se precipitaba a tierra.

Los cohetes de expulsión se encendieron y la cubierta de la cabina salió despedida con un chasquido mientras la aeronave describía una espiral, pero los cohetes que debían haberlos arrojado cien metros hacia arriba, al cielo, los lanzaron directamente contra la ladera de la montaña.  El jet se estrelló un instante después.  Una explosión más ensordecedora que un trueno retumbó en las colinas, y los restos del avión se incendiaron.  Después volvió a reinar el silencio, sin más movimiento que las lenguas de fuego y el humo aceitoso que subía hasta las nubes.                                  

CAPÍTULO UNO

“Alerta al Equipo de rescate en montaña.  Alerta al Equipo de rescate.  Presentarse inmediatamente en el hangar siete.”

Drew Miller bebía una taza de café en la sala de tripulantes de la base aérea Finnington, de la Real Fuerza Aérea británica, cuando oyó la alarma.  Era una señal absurdamente anticuada: un hombre hacía sonar tres veces un silbato, como un árbitro que señalara el final de un partido de futbol.

Todos los miembros del Equipo de rescate en montaña eran voluntarios.  Los mecánicos de vuelo que daban servicio a los aviones fuera de los hangares tiraron las herramientas y echaron a correr; un cocinero salió del comedor a toda prisa, con el delantal aún puesto, y un bombero que dormitaba en su litera se incorporó y se precipitó al exterior, dando saltos de una pierna a otra mientras se calzaba las botas.

Drew corrió hacia la puerta y maldijo cuando rozó la taza de café y la derramó al piso.

-¡Lo siento! -gritó sobre el hombro-. ¡Yo mismo limpiaré la próxima vez!

-Sí, claro -fue el comentario, pero Drew ya había salido.

Subió a su auto de un salto y arrancó para dirigirse al cuartel de rescate en montaña, al otro lado del campo de aterrizaje.  Atravesó el núcleo secreto de la base, formado por edificios de escuadrones apiñados alrededor de un extremo de la pista, de dos kilómetros de largo.  Tomó un atajo entre la maraña de pistas de rodaje que conectaban la pista principal con un laberinto de refugios reforzados para aeronaves, conejeras de hormigón y acero, cada una del tamaño exacto para albergar un solo Tempest.  Cerca de ahí también había depósitos ocultos de combustible y armas, sumergidos bajo caparazones de hormigón armado aún más gruesos.

Cuando se detuvo frente al hangar siete, el lugar hervía de actividad.  En un rincón, el teletipo imprimía.  Uno de los presentes arrancó el papel y Drew ojeó de prisa el mensaje:

Un Tempest del Escuadrón 71 de Coningsby tiene más de una hora de retraso.  Se vieron humo y llamas.  No hay informes de la tripulación.  El sitio probable del accidente es la granja Crowgarth, en los límites del páramo de Ivelet, coordenadas 401-319.  El helicóptero ya va en camino.  Nosotros llegaremos por tierra.

Los miembros del equipo subieron a los vehículos y emprendieron la marcha con las luces azules de urgencia encendidas y las sirenas sonando.  Un guardia armado levantó la barrera para que salieran por la verja de la base aérea.  Se volvió hacia su compañero para comentar:

-Allí van.  Otro que muerde el polvo. ¿Sabes algo?  Yo no volaría en un Tempest por nada en el mundo.

-Supongo que para ti sería rebajarse, después de tu Honda 50 -replicó el primero con sorna.

El convoy se dirigió desde Finnington hacia el oeste, en un continuo ascenso por los caminos sinuosos que llevaban a las colinas.  En un punto, el Land Rever de Drew, que abría la marcha, tuvo que detenerse por completo al salir de un recodo y toparse con el tractor de un granjero que obstruía el paso.

-¡Vamos, viejo rústico, quítate del paso! -masculló Drew, furioso, y encendió la sirena para demostrar su urgencia, pero el hombre no estaba dispuesto a dejarse apresurar.  Les silbó a sus perros e incluso encendió un cigarrillo antes de acomodarse pesadamente en el asiento para mover el tractor.

Drew pasó despacio a su lado y continuó el ascenso, atravesó por túneles oscuros de un solo carril donde los árboles se encontraban por encima de la cabeza del piloto y dejaban fuera los débiles rayos del Sol.  Al cabo doblaron hacia una vereda angosta, marcada con un mohoso letrero de madera en el que el liquen casi cubría la leyenda que indicaba la entrada a la granja Crowgarth.

Cuando Drew se detuvo en los terrenos de la granja, vio un helicóptero Sea King en un extremo del campo.  Las señales radiolocalizadoras de los pilotos fueron superfluas: la columna de humo de la pira funeraria del jet era visible a varios kilómetros de distancia.

Drew tiró del freno de mano y bajó de un salto.  Corrió a hablar con el operador de la grúa del helicóptero de busca y salvamento.

-¿Alguien logró salir?

-Lograron salir, pero fue todo.  Están allá -señaló un lejano punto colina arriba.

Había poco que ver.  La nave había caído en picada, se volcó y se estrelló de frente.  Sólo asomaban de la tierra las toberas y el plano de cola, aún envueltos en llamas.  Drew miró al operador de la grúa.

-¿Dónde está el resto?

-Allá -el hombre señaló con la cabeza hacia un gran fresno.

Drew se dirigió a la arboleda y dio un respingo al ver las bases de dos asientos eyectores.  Uno estaba incrustado en la ladera de la colina, y el otro se había estrellado contra el fresno.  Drew reprimió un estremecimiento al ver las piernas y la parte inferior del tronco del piloto en el asiento.  La cabeza y el resto del torso habían desaparecido, desintegrados por el impacto, y tan sólo una mancha roja en el tronco del árbol señalaba el lugar donde había terminado la vida de un hombre.

Los demás se reunieron alrededor de Drew, observando con incredulidad. Él miró por última vez y después dio media vuelta, al tiempo que ordenaba con energía:

-Muy bien; Jack, lleva tres hombres ahí.  Harry, tú ve allá con otros tres.

Los dejó para que montaran guardia alrededor de los restos y se dirigió al Land Rover; al llegar, saludó al granjero con una breve inclinación de cabeza.

El hombre seguía pálido por la impresión.  En sus cincuenta y dos años de vida, sólo en contadas ocasiones había llegado más lejos que el mercado de ganado de Hawes.  A menudo se detenía cuando los jets pasaban sobre él, con algo de envidia hacia aquellos que podían atravesar tal distancia en menos de un minuto y abarcar todo un continente en un par de horas.  Esta vez había visto el precio que algunos pagaban por semejante libertad.

Drew se comunicó a la base.

-Estoy en el lugar del accidente.  Es un Tempest RS Tres.  No hay sobrevivientes.  Necesitamos que se organice un cordón de vigilancia lo más pronto posible.  Enviaré un Sea King a recogerlos.

Sus órdenes se retransmitieron de inmediato en la base.  Todos los que ahí trabajaban, desde oficinistas y ayudantes de cocina hasta mecánicos de vuelo y pilotos, tenían que tomar parte por igual en uno de los deberes menos populares de la fuerza aérea.  Los renuentes conscriptos se pusieron varias capas de ropa de invierno y echaron a andar hacia el hangar.  Cuando terminaban de reunirse, el Sea King descendió para recogerlos y transportarlos hasta la granja Crowgarth.

Drew estaba de pie en el corral, listo para recibirlos cuando bajaron del helicóptero.

-Bien, no queda mucha luz del día.  Su trabajo consiste en vigilar esta zona; la investigación comenzará por la mañana.  Mientras tanto, no quiero lugareños curiosos, buscadores de recuerdos ni reporteros sensacionalistas a menos de cien metros de aquí.  Debemos conservar todo tal como está para los investigadores.

El médico militar de la base había llegado también para confirmar que ambos hombres habían fallecido.

-No se necesita de un médico para darse cuenta de que están muertos -musitó un cocinero de Finnington, voluntario poco dispuesto, arrancado a regañadientes de su cálida cocina para pasar toda una noche de guardia en el frío-.  Es tan tonto como traernos hasta aquí para vigilar este sitio: no hay nada que recoger ni nadie aquí que pretenda recogerlo.  Sólo encontraremos ovejas en treinta kilómetros a la redonda -y pateó un montón de estiércol para hacer hincapié en lo que decía.

Conforme las sombras se alargaban, el equipo de Drew se apresuró a liberar los restos del piloto y el navegante de los asientos eyectores.  Quedaba tan poco del piloto que ni su propia madre habría podido identificarlo, pero en el ensangrentado traje del navegante aún era visible el parche con el nombre.  Drew lo leyó y dio media vuelta.

-Jeff Faraday -anunció en voz alta-.  Yo me entrené con él.

Se hizo un largo silencio durante el cual los hombres que lo rodeaban sólo clavaron la vista en el piso.  Eran pocos los que no habían perdido algún amigo en circunstancias similares.  Al fin Drew masculló:

-Bien, sigan adelante.

Los hombres se movieron y reanudaron la tarea sin mirarse.

Al paramédico del equipo le correspondió levantar del asiento los restos del piloto y colocarlos en la bolsa para cadáveres.  Subió el cierre de la misma y la llevó al helicóptero cuando los últimos rayos del Sol tocaban la cima de la colina, por arriba de las cabezas.  Con su carga mortuoria a bordo, el Sea King ascendió al cielo que oscurecía con rapidez, y desapareció.

FUE UNA NOCHE LARGA y fría.  Cada hora, Drew recorría el perímetro para cerciorarse de que los hombres que vigilaban estuvieran despiertos y alertas, pero los únicos intrusos eran las lechuzas que revoloteaban como fantasmas entre los árboles.  Entre uno y otro trayecto, caminaba de aquí para allá en el patio de la granja, reflexionando sobre la muerte de su amigo.

Drew recordó ocasiones en que Faraday lo alentó durante su entrenamiento como piloto y en que lo rescató cuando su fuerte temperamento le ocasionaba confrontaciones con oficiales de mayor rango.  En el más puro estilo británico, Drew jamás expresó su gratitud ni su admiración.  Ya era tarde para reparar la falta.

Cuando el Sol apareció al fin sobre las cimas, al oriente de la granja, Drew se estiró, se frotó la cara con aire fatigado y enseguida echó a andar por el campo hacia los guardias.  Trató de apartar de su mente la imagen del cadáver de Faraday al dirigirse a ellos con un entusiasmo que no sentía.

-Buenos días, muchachos.  La noticia buena es que los relevarán dentro de una hora y el helicóptero los llevará de regreso a la base para desayunar.

-¿Y la mala, señor? -preguntó el cocinero, reservado.

-La mala es que regresarán a las mil ochocientas para vigilar otra vez la zona esta noche.

Hubo un coro de protestas mal disimuladas.

-¿No podrían hacerlo otros, señor? -inquirió el cocinero.

-Ayer murieron dos hombres aquí explicó Drew, con voz monótona-.  Deberías agradecer que el máximo riesgo que tú corres es el de cortarte un pulgar con los cuchillos de la cocina o envenenarnos a todos con tu bazofia. ¿Alguna otra queja?

El cocinero frunció el entrecejo, pero guardó silencio mientras Drew giraba sobre los talones y descendía hacia la granja.  Había visto de reojo al granjero, de pie en la puerta de su casa, que miraba con ojos hinchados el amanecer.

-Buenos días.

El granjero asintió, rascándose la barba cerdosa y gris.

-Buenos días.  Pasó usted una mala noche, ¿eh? -farfulló con un marcado acento de Yorkshire.

-¿Vio usted el accidente?

-Vaya si lo vi.  Y no es algo que se olvide fácilmente.

El granjero se relamió.  Ya había contado la historia una docena de veces en la taberna del lugar la noche anterior, y en cada ocasión el sitio del accidente se acercaba algunos metros más al punto donde él había estado.  Pese a haberlo repetido tantas veces, no le aburría contarlo una vez más.

-Yo estaba allá, en High Riddings -señaló la colina-.  Les daba pastura a mis hembras.  Le diré que este invierno han necesitado mucho heno.  No ha nevado tanto como acostumbra, pero nunca había visto un invierno tan frío, ventoso y húmedo.

Hizo una pausa para sacar un cigarrillo y lo encendió.  Drew ansiaba llegar al punto, pero se obligó a ser paciente.

-En fin -prosiguió el granjero, exhalando una nube de humo azulado al aire-. ¿En qué estaba?

-En el accidente.

-No, todavía no llegaba ahí.  Hablaba del invierno.

-Sí, pero...

El granjero disfrutaba de sus quince minutos de fama, y no iba a permitir que lo apresuraran.

-Oiga, ¿y qué hay de mis hembras?  Ese accidente por poco las mata del susto.  Habrá algunos abortos y mortinatos cuando llegue la época de parir.

Drew le dirigió una sonrisa perspicaz.

-Estoy seguro de que usted ya sabe cómo solicitar una indemnización por los daños. ¿Qué hay del avión?

-Rodeaba esa colina muy rápido y bajo, en un punto que llaman Robin Hole... es una cueva que penetra unos seis metros en la colina.  Tiene un arroyo que no se ha secado jamás en toda mi vida ni en la de mi padre.

-El accidente... -insistió Drew, molesto.  Cada vez sentía más deseos de retorcerle el cuello al granjero para que fuera al grano.

-Se lo contaré si deja de interrumpirme.  Salió por encima de Robin Hole, como le dije, y después sencillamente se desplomó.

-¿Vio usted una explosión antes del choque?

-Nada de eso, sólo el avión que volaba y de pronto se estrelló contra la colina.  En verdad me impresionó mucho.

-Entonces, ¿cayó a tierra o iba volando al ras de la colina?

-Sólo le digo que parecía uno de esos que vuelan bajo aquí en las colinas.

Esperó, y vio a Drew a través de las tupidas cejas.

-¿Habla usted de un avión?

-No, de un pájaro. ¿Nunca ha visto volar un urogallo? -preguntó el granjero-.  Ese avión volaba como un ave el día que levantan la veda.  Iba al ras de la colina y un minuto después cayo, como un urogallo cuando le dan un tiro.  Ahora, en cuanto a mi indemnización...

Drew miró al hombre con repugnancia.

-Gracias -lo interrumpió-.  Ha sido usted muy amable.  Estoy seguro de que el investigador oficial de accidentes tendrá mucho interés en oír lo de sus ovejas.

Entonces Drew volvió a subir al campo.  Hizo varias indicaciones al grupo que comenzaba su guardia y escoltó a su propio equipo hasta el Sea King.  Cuando la nave empezó a despegar, el movmiento de las aspas levantó un remolino de hojas secas, algunas de las cuales fueron a dar a las toberas del Tempest accidentado.  En pocos segundos las hojas ardieron.

-Parece que pasará algún tiempo antes de que podamos empezar a examinar los motores.

Drew se sobresaltó y dio media vuelta.  Un Land Rever azul se detuvo en el patio de la granja cuando el Sea King cobraba altura, y sus dos ocupantes subieron por el campo y alcanzaron a Drew cerca de los despojos todavía humeantes.  Drew sonrió con agrado al reconocer a uno de ellos.

-¡Hola, Tom, qué gusto verte! -se interrumpió, cohibido-.  Claro, quiero decir, tomando en cuenta las circunstancias.

Tom Marshall asintió con aire comprensivo.

-Sí, te entiendo.

-Entonces, ¿sigues en la Oficina de investigación de accidentes?  Creí que ya habías vuelto a volar.

-No soy tan afortunado -repuso Tom-.  Todavía me faltan doce meses antes de regresar a las cabinas.

El acompañante de Tom se aclaró la garganta con impaciencia.

-Lo siento, Richard -se disculpó Tom-.  Teniente Drew Miller, te presento al comandante Richard Enfield, encargado de la investigación.

-Procedamos, ¿les parece? -repuso Enfield.  El habla parca, los ojos grises, casi incoloros, y el cabello entrecano muy corto daban énfasis a su actitud austera.

Drew le informó lo que sabía sobre el accidente y las medidas adoptadas para proteger el lugar.

-También hay un testigo.  El dueño de la granja vio caer la aeronave.  No inicien una conversación con él, a menos que les sobre tiempo; pero si viven lo suficiente, tal vez llegue al punto que les interesa.

Tom sonrió.  Enfield se limitó a asentir con la cabeza.

-¿Algún rastro de la grabadora del avión?

-No -mostró las toberas-.  Tal vez la hallarán ahí abajo.  Enfield asintió con un gruñido y después añadió, lacónico:

-Gracias.  Eso es todo.

Cuando Enfield se alejó hacia el bosque, Tom miró a Drew, y trató de interpretar su expresión.

-Por lo visto fue terrible... ¿conocías a alguno de ellos?

-Sí, al navegante.  Me entrené con él.

-Lo siento.  Es bastante desagradable enterarse de que un amigo murió, pero es aún peor cuando uno mismo debe encargarse del cuerpo.

Drew empezaba a decir algo cuando frunció el entrecejo y negó con la cabeza.  Ambos guardaron silencio unos minutos y contemplaron la delgada columna de humo gris que brotaba de los restos del jet.  Después, Drew se irguió.

-Tengo que regresar, Tom -hizo una pausa-.  Deberíamos tomarnos una cerveza alguno de estos días.  Seria muy agradable reunirnos en algún sitio que no fuera el de un accidente.

-Sí, a mí también me gustaría.

Se despidieron con un apretón de mano.

Drew hizo un último recorrido por el lugar, volvió lentamente al Land Rover y se alejó por la angosta vereda lodosal marcada con huellas de neumáticos.  Era una mañana perfecta de invierno.  Un Sol pálido resplandecía desde el cielo frío y despejado, pero Drew no estaba de humor para contemplar el día ni el paisaje que se abría poco a poco delante de su vista conforme bajaba por el camino que serpenteaba a lo largo del río.

Tenía la mente colmada de luces de advertencia parpadeantes, sirenas que ululaban y la imagen del cielo y la tierra que giraban cada vez más rápido hasta que todo terminaba en un estruendo de metal retorcido y una detonación que estremecía la tierra.

Una bocina que sonaba con insistencia lo volvió bruscamente a la realidad.  Alzó la vista y se dio cuenta de que el Land Rover había invadido el carril de un camión de ganado que subía por la colina.  Giró el volante con brusquedad.  El camión ocupó todo el parabrisas por un instante y después se oyó un crujido, en el momento en que el espejo retrovisor lateral del Land Rover se hizo añicos.

El camión pasó de largo.  El conductor lo insultaba por encima del estrépito de la bocina, al tiempo que los animales zarandeados en el interior del vehículo añadían sus mugidos de protesta.

Drew se detuvo a un lado del camino con el corazón palpitante y la frente sudorosa.  Bajó del automóvil, descendió hasta la orilla del río y se mojó la cara con el agua helada.

EL TRAYECTO DE VUELTA a Finnington duró una hora más.  Cuando Drew descendía por la última colina, vio delante de sí la base, que abarcaba treinta kilómetros cuadrados.  A esa distancia casi podía tomarse por un poblado, una zona de suburbios que rodeaban un grupo de tiendas, bancos e iglesias en el centro, salvo por la vasta extensión de hormigón gris que había en medio.  Mientras Drew observaba, un grupo de aviones Tempest aparecieron volando en formación desde el este.  El Sol se reflejó en sus alas cuando se inclinaron para acercarse a la pista de aterrizaje.

Dejó el Land Rover fuera del hangar siete y se alejó cuando un mecánico le reclamó por el espejo lateral roto.

Drew tenía que presentarse en su escuadrón, pero titubeó en el corredor fuera de la sala de tripulaciones.  No habría podido enfrentar las bromas ruidosas de sus compañeros, y estaba a punto de dar media vuelta cuando alguien le puso una mano en un hombro.  Drew giró bruscamente.

-¡Nick!  Casi me matas de un susto.  Su navegante rió.

-Nervios de acero.  Es exactamente lo que espero del piloto al que le confío la vida cinco veces por semana -la sonrisa se le desvaneció al escrutar el rostro de Drew-. ¿Estás bien?

-Sí, estoy bien -musitó, y trató de alejarse-.  Sólo un poco cansado.  Voy a casa a dormir.

Renuente, Nick se hizo a un lado.  Vio a Drew alejarse por el corredor, se encogió de hombros y entró en la sala de tripulaciones.

Drew sólo deseaba regresar a su departamento, cerrar la puerta y dejar atrás las últimas 24 horas, pero le pareció que cada uno de los tres mil hombres asignados a la base y los cinco mil del resto del personal se cruzaban en su camino.  Contuvo su impaciencia y al fin franqueó la barrera exterior de Finnington y se unió al río de autos que se dirigían a gran velocidad hacia la autopista A1.  Veinte minutos después cruzó las rejas de una mansión de estilo georgiano modificada, frente a la acera norte de la plaza principal del pequeño pueblo.

Bajó fatigosamente del auto y caminó hacia la casa; sus pasos crujían sobre la grava.  Entró en el vestíbulo oscuro y lleno de ecos, recogió su correspondencia, dispuesta en una bandeja de plata como las tarjetas de visita de las damas de sociedad, y subió las escaleras hasta su departamento.

Puso las cartas sin abrir sobre la mesa, preparó café, se dejó caer en un sillón y hojeó con indiferencia un periódico.

Despertó sobresaltado.  Todavía tenía el periódico en el regazo, pero la habitación estaba a oscuras.  Miró a su alrededor un momento, soltó una maldición y se levantó de un salto.  Caminó a tientas hasta el interruptor de la luz y enseguida volvió a maldecir cuando vio la hora en su reloj.

Fue de prisa al baño, se lavó los dientes y se pasó el peine por la cabeza.  Después sacó ropa limpia del armario y se cambió a toda velocidad.  Corrió escaleras abajo, todavía abotonándose la camisa, cruzó el camino de entrada y se precipitó fuera de la reja.

Finnington Hall estaba muy cerca del parque, en un terreno que bajaba hasta la orilla del río.  Drew se acercó a toda prisa antes de detenerse un momento para recuperar el aliento.  Subió los escalones e irrumpió en el vestíbulo del restaurante.  Estudió las caras del bar y descubrió a Josie en una mesa lateral.

Cuando caminaba hacia la joven, ella alzó la vista y lo miró con aire interrogante.

-Lo sé -se disculpó Drew-.  Lo siento mucho.

Josie se encogió de hombros.

-No importa.  Tuve tiempo para pensar un rato.

-Eso suena terrible.

Ella le dirigió una sonrisa tímida e insegura y desvió la mirada.

Desconcertado, Drew siguió adelante entre titubeos.

-Y, ya que estoy pidiendo perdón, tampoco traje tu regalo.  Lo ordené, pero no tuve tiempo de recogerlo.  Iré por él mañana.

Ella negó con la cabeza.

-Sólo si lo pediste a Copenhague, Drew.  Te irás destacado, ¿recuerdas?  Por eso decidimos cenar hoy en lugar del día de mi cumpleaños.

Drew empezó a tartamudear otra disculpa, pero ella lo hizo callar con un ademán.

-No te preocupes.  En verdad no importa.

Drew se encogió de hombros y le hizo una seña al cantinero.  Cuando llegó la champaña, levantó su copa para brindar por Josie.

-Feliz cumpleaños.  Estás preciosa.

-Gracias -ella lo observó a su vez-.  Tú te ves muy mal.

-Sí, lo sé.  Tuve un día pesado -dijo Drew con una mueca.

Ella esperó una explicación, pero no hubo ninguna.

Ordenaron la cena y después conversaron sobre trivialidades; ninguno parecía realmente interesado en la charla.  Drew seguía preocupado; Josie, todavía más distante y meditabunda.  Contestaba con monosílabos a casi todas las preguntas de él.

Después de que ocuparon una mesa para cenar, Drew hizo un último esfuerzo por salvar la velada.

-Y bien, ¿cómo estuvo tu día?  Supongo que bastante mal.

-Llevo semanas trabajando en una historia.  Empecé de la nada, busqué fuentes, sudé sangre para que no se filtrara información, y, ¿sabes qué le pasó hoy?

Drew pudo haber aventurado una conjetura, pero negó prudentemente con la cabeza.

-Pues hoy le dieron carpetazo.  No porque no fuera cierta, sino porque, cito textual, “puede haber complicaciones legales”.  Eso, en lengua e de editores, significa “está implicado un pez gordo de la industria, y sus abogados son como perros Rottweiler, así que gracias por la historia, Josie; pero, ¿por qué no haces mejor un reportaje sobre la industria de la moda?” -sonrió débilmente-.  Supongo que podría decirse que no fue mi mejor día.

-¿Por eso estás tan callada?

Ella estaba a punto de responder cuando llegó el camarero con el primer plato.  Josie se contuvo y cambió de tema.

-¿Y cómo estuvo tu día?

-No fue el mejor que haya tenido -repuso Drew con la mirada fija en el plato.

-¿Ouieres hablar al respecto?

-Preferiría no hacerlo -respondió, negando con la cabeza.

Ella se mordió un labio y guardó silencio.  Cuando Drew alzó otra vez la mirada, vio los ojos de Josie llenos de lágrimas.

-Josie, estoy bien, en verdad -le aseguró, al tiempo que tendía la mano sobre la mesa para tomar la de ella.

Josie retiró la mano y movió la cabeza.

-Esto no funciona, Drew.  Nunca va a funcionar. Jamás me permitirás que participe en tu vida.

Aunque protestó, sabía que ella tenía razón.

-Jamás podría pedirte que compartas el tipo de vida que llevo -admitió en voz baja, como si tratara más de convencerse él mismo que a ella-.  Me iré a Alemania, y ambos sabemos que tú no podrías ser feliz si me siguieras devotamente a todos lados.  Tres años de lealtad y sumisión, de clases de floricultura y mañanas enteras tomando café no son para ti.

Ella asintió.

-Lo sé.  Y si renunciaras a tu asignación en Alemania sería por el motivo equivocado.  No querría que lo hicieras -ella parpadeó para contener otra lágrima y miró a Drew de frente-.  Sabes que no nos queda más que terminar, ¿verdad?

Drew desvió la mirada y recordó la noche en que por primera vez le había dicho a Josie que la amaba.  Más tarde, él había permanecido despierto, mientras ella dormía acurrucada en los brazos de él.  Lleno de un amor tan intenso que casi le dolía, miró aquel rostro y se juró a sí mismo que, si alguna vez se veía tentado a romper con ella, recordaría lo que había sentido en aquel instante.  Esta vez lo recordaba, pero la intensidad del sentimiento se había atenuado, como una fotografía en sepia.  En ese momento sólo sentía un penoso vacío.  Asintió despacio.

Permanecieron sentados en silencio mientras comían. Josie lo miraba como si fuera la primera vez.  Trataba de captar cada detalle y guardarlo en la memoria: el cabello negro y rizado, los ojos de color castaño oscuro y la nariz ligeramente desviada, que contrastaba de manera notable con el rostro atractivo, como el de una escultura clásica.  Como si leyera sus pensamientos, ella dijo:

-Drew, esto no es culpa de nadie.  Tú tienes tu carrera, yo tengo la mía, y sencillamente no existen suficientes puntos de contacto entre ambas.

Él asintió.

-Es curioso, no podíamos haber encontrado dos ocupaciones más antagónicas entre sí, ¿verdad?

-Ni dos grupos de amigos más hostiles entre sí -añadió ella, riendo-. ¿Te acuerdas de esas veladas desastrosas cuando tratamos de reunir a tus amigos de la Fuerza Aérea y a mis amigos de la prensa en la misma habitación?

Drew asintió y respingó al recordarlo.

-Era como haber invitado a cenar a seis de los miembros más recalcitrantes del Partido Conservador con media docena de laboristas combativos. O discutían furiosamente o se limitaban a mirarse unos a otros sin poder entenderse.

-Al menos, evitaremos el problema de que nuestras amistades estén obligadas a escoger entre nosotros.  No se me ocurre ni uno solo que tengamos en común.

-¿Nick y Sally?

-No -repuso Josie, y negó con la cabeza-.  Sally siempre te ha querido demasiado para mi gusto.  De cualquier modo, tú estás todavía peor.  Apuesto a que no puedes mencionar a uno solo de mis amigos con quien te gustaría tomar una copa.

-No solamente de tus amigos -puntualizó Drew con una sonrisa-.  Los hombres del escuadrón son mis compañeros; aunque para ser sincero, Nick es el único amigo de verdad que tengo ahí.  No se me ocurre nadie más.

-No te creo.

-Es cierto -aseguró él, y se encogió de hombros-.  Pero tal vez sólo sea una actitud defensiva.  Si uno no entabla relaciones muy estrechas con las personas, es menos doloroso cuando de pronto no regresan de su misión.

Volvió a guardar silencio y el rostro se le ensombreció.

-¿Drew?

Él habló en voz baja, mirándose las manos que trazaban figuras repetitivas sobre el mantel.

-Hoy estuve en una colina de la cordillera; ayudé a raspar del tronco de un árbol los restos de un compañero.  Pusimos en una bolsa para cadáveres todo lo que pudimos encontrar de él.  Cuando terminamos, repetimos el proceso con los restos de un piloto tan joven que tal vez apenas empezó a afeitarse la semana pasada.

-Lo lamento -la voz de Josie fue amable, y tuvo que dominar su deseo de abrazar a Drew-.  Parece que este accidente te impresionó mucho.

-Éste fue distinto -titubeó-.  Es el primero en el que veo muerto a un compañero de verdad, a un amigo.  No sólo muerto, sino despedazado.  En el funeral no exhibirán el cuerpo -le dirigió una sonrisa cohibida-.  Lamento afligirte con esto.

-No te preocupes.  Me habría gustado que te hubieras mostrado así con más frecuencia. Jamás me cuentas nada de tu trabajo.

Drew la miró con añoranza.

-Es gracioso... ahora que decidimos terminar, nos llevamos mejor que en muchos meses.

Ella rió, pero su mirada seguía triste.

-Será mejor que nos marchemos.

-¿Quieres ir al departamento? -preguntó Drew, al tiempo que pedía la cuenta.

-Iré para recoger mi cepillo de dientes y algunas cosas.

Salieron del restaurante y caminaron en silencio; sólo se oían los ecos de sus pisadas en la desierta plaza del pueblo.

En cuanto Drew abrió la puerta del departamento, Josie desapareció en el baño para recoger sus pertenencias.  Ella salió un momento después y permaneció junto a la puerta frente a él.  El piloto le dirigió una última mirada penetrante.

- Drew, espero que algún día logres ser feliz con alguien.  Lamento que no haya podido ser conmigo.

-Yo también lo lamento.

Lo besó en la mejilla y salió.  Se oyó un golpe sordo cuando la puerta principal se cerró, y después se hizo el silencio.  Ella se había marchado.

Drew corrió las cortinas, se sentó y miró con indiferencia a su alrededor.  Había vivido ahí cuatro años, pero el departamento aún conservaba un aire de lugar de paso.  Estaba bien amueblado, aunque con sobriedad; sin embargo, no había adquirido ese ligero desorden o la pátina del uso que tiene un hogar familiar, y había momentos como ése, en que parecía hueco, igual que un tambor.

Fue al dormitorio, se desvistió y se metió en la cama.  Trató de leer y después apagó la luz, pero permaneció despierto largo rato, mirando la oscuridad.

CAPÍTULO DOS

La alarma del reloj sonó a las seis y Drew despertó sobresaltado.  Se duchó, se vistió y fue a la cocina a preparar algo de desayunar.  El refrigerador estaba vacío, salvo por un litro de leche y un poco de queso.  Olió la leche y la vació en la cañería.

Tomó su bolsa y, cuando salió, vio una nota sobre el felpudo frente a la puerta.  La abrió, ansioso, pero maldijo al reconocer la caligrafía microscópica de su vecino de junto, que según Drew se había rezagado en la fase anal de su desarrollo psicológico: Si sus invitados salen tarde por la noche, les suplicamos cerrar la puerta principal con suavidad, para no perturbar ni molestar a los demás.  Arrugó el papel y lo metió por la fuerza en el buzón del tipo.  Después salió y golpeó la puerta principal con tanta fuerza que el portazo resonó en todo el edificio.

Franqueó la reja en su Audi y cruzó la plaza para dirigirse al este.  Después de casi un kilómetro, dio vuelta en una calle arbolada de un suburbio para recoger a su navegante.  Se detuvo frente a una casa victoriana de ladrillo rojo y caminó hasta la puerta de la cocina, luego se abrió paso entre montañas de juguetes, bicicletas, baldes y palas de plástico.

Sally, la esposa de Nick, estaba de pie, tostaba pan y trataba de tranquilizar al bebé que lloraba a todo pulmón entre los brazos.  Nick perseguía a su hijo mayor, Martin, alrededor de la gran mesa de pino del centro de la cocina, mientras el otro niño, Simón, sentado a la mesa, los alentaba a voces y arrojaba hojuelas de maíz en todas direcciones.  La pequeña Jane regañaba a voz en cuello a su osito, al que daba de comer pan con mermelada, y el perro ladraba furiosamente.

Drew se sentó a la mesa y, en cuestión de segundos, la chiquilla de dos años ya estaba en su regazo, con un libro entre las manos y la cara cubierta de mermelada de frambuesa.

-Drew, léeme cuento.  Léeme cuento.

Un trozo de franela voló por la habitación.

-Límpiale la cara, Drew, o tendremos que lavarte con la manguera antes de que te vayas a trabajar.

-Lo siento, princesa -Nick miró su reloj-, no hay tiempo para cuentos.  Llegaremos tarde -levantó uno por uno a sus hijos, después rodeó a Sally por la cintura y la besó con cariño-.  Te extrañaré.  Cuídate y cuida a la prole, en especial a él -besó al bebé, que balbuceó y le devolvió la sonrisa.

Drew los observaba y, cuando levantó los ojos, se topó con la mirada divertida de Sally.

-Tienes cara de ternura, Drew.  Cualquiera diría que no falta mucho para que Josie y tú tengan uno o dos pequeñines también.

El rostro de Drew se ensombreció.

-Aún no compres un sombrero para esa fiesta.  Adiós a todos.

Cuando se volvió hacia la puerta, Sally dirigió una mirada interrogante a Nick, pero éste sólo se encogió de hombros y siguió a Drew al auto.

-¿Algún problema? -preguntó Nick, ya instalado en el asiento del pasajero.

-Anoche llevé a Josie a cenar.  Sería apropiado decir que la velada no salió como había planeado.

-¿Tuvieron un gran pleito?

-En realidad, no; pero al final decidimos dar por terminada la relación.

Nick arqueó una ceja.

-¿Porque te asignaron a Alemania?

-En parte -Drew hizo una pausa y aceleró para rebasar un camión-.  Aunque no es todo.  Tal vez debería dejar mi papel de héroe de la aviación militar y tomar un trabajo en tierra; pero si eso no resultara, lo único que en realidad lograría sería hacer infeliz a mi pareja también.

Suspiró y encendió el radio para oír las noticias.  A la mitad del boletín, dieron una noticia sin mayor énfasis: “Investigadores de la Real Fuerza Aérea trabajan para establecer la causa del accidente de un Tempest ocurrido anteayer en los valles de Yorkshire.  Un vocero comentó que los padres de uno de los hombres fallecidos en el accidente están de vacaciones fuera del país y los nombres de la tripulación no pueden hacerse públicos sino hasta que se haya informado a los familiares más cercanos.”

Drew apagó el radio.

-Imagínate regresar de vacaciones para encontrarte con eso. ¿Sabías que Jeff Faraday era uno de los que murieron?

-Tenía dos hijos, ¿no? -preguntó Nick al tiempo que negaba con la cabeza.  Después volvió a guardar silencio.

Drew se pasó al carril de alta velocidad de la autopista de doble circulación y aceleró el motor.  Como la mayoría de los pilotos, era un excelente conductor, pero tenía un alto concepto de sus habilidades y una absoluta falta de paciencia hacia los otros conductores.

-Mira a este idiota -encendió los faros e increpó con la bocina a un Montego que circulaba a la máxima velocidad permitida y se obstinaba en ocupar el carril de alta velocidad.

¿Qué sucede Drew? -preguntó Nick -. Ya estamos casi en la desviación.

-Yo lo sé, pero parece que él no -Drew se cambió al carril de baja velocidad.  Rebasó rápidamente al Montego, pero de pronto frenó y bajó por la calle lateral.  Apenas vio de reojo al conductor del Montego, que le dirigía una retahíla de obscenidades inaudibles cuando desapareció.

En otros tiempos cualquiera podía haber entrado hasta el corazón de la base sin ser molestado.  Empero, desde que el Ejército Revolucionario Irlandés iniciara su campaña de ataques con bomhas, los guardias armados detenían en la entrada principal a todo visitante, por conocido que fuera.

-Buenos días.  Su identificación, por favor... ¡ah!, ¿cómo está, señor? -el guardia era un técnico del escuadrón de Drew.

-Buenos días, Mike. ¿Cómo va todo?

-Mal.  El nuevo bebé llora como si quisiera ganar un campeonato de berridos.  Sólo duermo cuando estoy de guardia.  Muy bien, señor, puede pasar.

Drew aceleró y atravesó las instalaciones periféricas rumbo al arca de operaciones, en el centro de la base.  Se detuvo otra vez en el segundo puesto de vigilancia y pasó frente a las hileras de edificios de ladrillo de dos pisos, tan funcionales y austeros como naves industriales de los años cincuenta, antes de detenerse frente a la sala de tripulaciones del Escuadrón 21.

Al entrar, Drew acarició distraído a la mascota del escuadrón y despojó de unos cuantos pelos más a la deteriorada piel del tigre disecado.  Aunque ya era viejo, el animal seguía siendo un poco más joven que el Escuadrón 21.  Los “Tigres voladores” tenían una historia ilustre que se remontaba hasta la Primera Guerra Mundial.  Su emblema estaba bordado en la manga de los trajes de vuelo del escuadrón y se le veía en toda clase de objetos, desde los tarros para café de la sala de tripulaciones hasta las corbatas.

El tigre era muy querido, aunque su pelaje, alguna vez exuberante, era ya muy ralo, y un escuadrón hermano, el 26, le había borrado el gesto feroz.  Cierta madrugada, durante una incursión en plena borrachera, las “águilas vociferadoras” secuestraron al tigre del 21 y le arrancaron todos los dientes.  El honor del 21 sólo quedó reparado después de bajar de su percha a la mascota del 26, un águila disecada, por supuesto, desplumarla y dejarla en una bandeja de plata rodeada de pequeñas salchichas de cerdo.  Entonces el desdentado tigre volvió a ocupar su lugar preeminente en la sala de tripulaciones del 21.

Drew se dejó caer en uno de los viejos sillones dispuestos alrededor de la chimenea.  Paseó la mirada por la habitación.  A veces, aquél era el único lugar donde se sentía en casa.

David Jeffries, o DJ, el miembro más joven del escuadrón, se asomó por detrás del mostrador del café y lo saludó.

-Hola, Drew. ¿Llegaste nuevamente a tiempo o sólo fue mi reloj el que se detuvo?

Drew bostezó y se estiró.

-La puntualidad -replicó- es una virtud sólo para aquellos que carecen de inteligencia para inventar buenas excusas cuando llegan tarde.

Nick buscaba desordenadamente en todas las alacenas.

-¡Maldición!  No lo encuentro por ningún lado. ¿Quién es el oficial encargado del café?

-Soy yo -respondió DJ, sin saber si era una queja verdadera o tan sólo otra broma de la tripulación para crisparle los nervios.

-Pues si no puedes encargarte de una cafetera y un tostador, me imagino lo que harás en un jet.

Los presentes rieron a carcajadas.  DJ se ruborizó y miró cohibido de uno a otro, pero sus verdugos ya habían cambiado de tema.

-Más suerte para la próxima, DJ -intervino su navegante, Nigel Barber, apodado “Alí”-.  Por cierto, ¿alguien oyó algo del accidente?

-Muy poco -informó Drew-.  Era un RS Tres del Escuadrón setenta y uno de Coningsby.  Fui hasta el sitio con el Equipo de rescate en montaña.

-Lo sé -mencionó DJ-.  Yo tuve que limpiar el café que derramaste por la prisa. ¿Hubo algo tétrico en el lugar?

-Sólo el cuerpo de un buen amigo.

Yo... eh... -balbuceó DJ y no supo qué decir.

-¿Ya se sabe cuál fue la causa? -inquirió Alí con rapidez al rescate de Jeffries.

-Todavía no -repuso Drew-. ¿Estás listo, Nick?  Vayamos a revisar el programa de vuelo.

Cruzaron el estacionamiento y dejaron atrás la luz del Sol para entrar en la penumbra del edificio de información para los pilotos, conocido por todos como el búnker, construido de hormigón armado de sesenta centímetros de espesor y diseñado para soportar el impacto directo de una bomba.  En periodos de tensión, el búnker se convertía en un mundo cerrado tras gruesas puertas de seguridad hechas de acero con cerrojos de aire presurizado.  Ese día, las puertas estaban abiertas de par en par, y no había guardias detrás del vidrio a prueba de balas.  Un técnico estacionó su camioneta y entró en el búnker nuclear para dar servicio a las fotocopiadores.

Drew y Nick lo siguieron.  En la sala de operaciones encontraron al comandante del escuadrón, Bert Russell, con los pies sobre el escritorio y atildándose el gran bigote.  Russell, de cuarenta y tantos años, se veía a sí mismo como una figura paterna respecto a su escuadrón, pero Drew lo consideraba un tipo estirado y sin sentido del humor.

La ayudante de Russell apremiaba a éste infructuosamente para que decidiera el programa del día.

-Espera un momento, ¿quieres? -replicó él con brusquedad.

-Veo que Russell aún domina el arte de ser un déspota -le susurró Drew a Nick.

Russell giró en la silla.

-¿Qué dijiste, Miller?

-Comentaba con Nick sobre el destacamento a Dinamarca, señor.  Supongo que todavía no hay programa de vuelo, ¿o sí?

Russell no le devolvió la sonrisa.  Lo miró con un gesto parecido a la repugnancia y se irguió en la silla.

-Muy bien, Drew; Nick y tú dirigirán las maniobras.  Sólo Dios sabe por qué lo permito, cuando lo único que hacen es fastidiarme.  Asegúrense de tener los planes de vuelo y todo dispuesto para una junta de información a la una en punto.  Ahora, ¿les molestaría si voy al sanitario?  Quizá ahí encuentre un poco de paz.

-Lo dudo -manifestó Drew-.  Acabamos de ver que Jumbo iba hacia allá con el crucigrama del Daily Telegraph en la mano.

La sola idea resultaba desalentadora. Jumbo era un auténtico mastodonte escocés de más de cien kilos.  Bajo la melena de cabello rubio y ensortijado, la cara rubicunda era un tributo a lo que él consideraba una dieta balanceada: un pastel de carne de cerdo en una mano y una lata de cerveza en la otra.

Russell miró al cielo.  Drew le guiñó el ojo a la ayudante y siguió a Nick hasta el cuarto de mapas.  Las dos siguientes horas revisaron las pantallas de computadora, teclearon coordenadas y trazaron planes de vuelo.

Hacia la una de la tarde estaban listos para presentar las instrucciones de la misión.  Cuando al fin todos se reunieron en la sala de instrucciones, Drew subió al estrado.

-Muy bien.  Empecemos con la información meteorológica.  Aquí hace buen tiempo, con vientos ligeros del este, y el pronóstico para Alborg es favorable todo el día, de modo que no tendremos problemas para llegar allá.  No olviden que vamos a una base nueva en Alborg.  Nunca hemos estado ahí, por lo que no debemos llegar con el combustible mínimo.  Asegúrense de tener unos doscientos litros adicionales para sobrevolar la zona en caso de que el control de tráfico aéreo nos cause alguna demora.

“Hace casi un año que no volamos con los daneses, así que todos ustedes saben a qué vamos allá, y no es precisamente por la vida nocturna.  Necesitamos ponernos al día acerca de cualquier cambio en sus tácticas y tratar de sorprenderlos con algunas de las nuestras.  También, según parece, les adaptaron un nuevo radar de alerta y quieren probarlo con nosotros.”

Jumbo sonrió.  Las siglas que había asignado la Real Fuerza Aérea a la misión en Dinamarca eran AOPE, por Actualización en Operaciones, Procedimientos y Estrategia, pero todos sabían que el nombre socarrón que las esposas le daban era “Autorización para Orgías, Parrandas y Excesos”, más cercano a la realidad.

Drew impuso una vez más el orden.

-Nick y yo haremos el simulacro de combate aéreo uno a uno con DJ y Alí.  Los demás volarán directamente hasta allá y se cerciorarán de que todo esté listo en tierra.  Mañana temprano nos ocuparemos de los asuntos serios, empezando con los simulacros de dos contra uno y cuestiones más complicadas. ¿Alguna pregunta?  Muy bien, son las mil trescientas diecisiete... ahora.  Vamos.

Todos los hombres salieron y se dirigieron al vestidor para ataviarse con el uniforme de vuelo.

-Aunque uno lo haga un millón de veces, nunca logra que esto sea más fácil, ¿verdad? -refunfuñó Nick, que a tirones se ponía el traje de inmersión de caucho.

Drew gruñó al ponerse la parte superior del traje por la cabeza e introducir un brazo en la manga.  Llevaba tres capas de ropa debajo del traje.  En noventa y nueve de cada cien misiones, solamente servían para acalorarlo, hacerlo sudar y causarle incomodidad.  Empero, en la centésima misión podrían salvarle la vida.  Un piloto desprotegido que saliera expelido al Mar del Norte moriría de hipotermia en pocos minutos.

Se inclinó para subirse los pantalones antigravitatorios.  Cerró los broches y cierres y luego se irguió para ponerse la gruesa chaqueta con los dispositivos de apoyo vital.  Miró a Nick y arqueó una ceja.

-¿Listo?

Nick asintió, y tomaron sus cascos.

Drew revisó el avión por fuera y firmó como responsable de la nave, en tanto que Nick trepaba por la escalerilla, se acomodaba en su sitio y se disponía a programar el equipo de navegación inercial y a introducir en la computadora los datos sobre la ruta de la misión.  Después, Drew se reunió con él en la cabina.  Cuando subía por la escalerilla, el zumbido electrónico se volvió más intenso. Se sujetó con las correas de seguridad, ayudado por uno de los miembros de la tripulación de tierra.  Ató con firmeza las correas de las piernas se ajustó las de muslos y hombros y las abrochó en la hebilla del regazo, que podía soltarse al oprimir un botón.

Lo siguiente eran las conexiones con el equipo de apoyo vital: el tubo de caucho que le proporcionaría oxígeno, los cables de radiocomunicación, la manguera de aire para inflar los pantalones antigravitatorios, que evitarían que se desmayara por el efecto de la desaceleración cuando el jet daba vuelta, ascendía y bajaba en picada, y la mochila de supervivencia, que podría mantenerlo con vida en caso de que tuviera que salir expelido del avión.  Por úl timo, sujetó las correas de los brazos.  Al igual que las de las piernas, éstas servirían para no dejar atrás alguna extremidad al salir disparado de la nave.  Cuando terminó, transpiraba copiosamente.

Mientras la tripulación de tierra conectaba el generador, Drew y Nick iniciaron la secuencia casi interminable de verificaciones previas al vuelo.  Una vez concluidas, el generador arrancó con un rugido sordo y Drew encendió el interruptor para echar a andar el reactor derecho.  Hubo un zumbido agudo, un retumbo similar al de un trueno, cuando el reactor se puso en movimiento, y después una explosión ensordecedora y vibrante.  Repitió el procedimiento con el reactor izquierdo y observó cómo los medidores de temperatura de las turbinas subían en cuestión de segundos desde menos 11ºC hasta más de 200.

-Cerrando la cubierta -Drew se bajó la visera y oprimió un botón.  El ruido de los reactores dentro de la cabina disminuyó, pero una creciente onda sonora inundaba el campo de aterrizaje conforme se encendían los reactores de más jets.
Los pilotos se comunicaron con Drew uno a uno. Él los condujo en formación por las pistas de rodaje.  Concluyeron la serie final de verificaciones previas al vuelo y se detuvieron en el extremo más alejado del campo, donde esperaron la autorización del control de tráfico aéreo.  Habían repetido la misma secuencia de pruebas y respuestas dos o tres mil veces en su carrera en la Fuerza Aérea, y podían haberla recitado incluso dormidos, pero no se dejaba nada al azar.  Las verificaciones se leían de una tarjeta y no de memoria, porque una sola omisión podía acabar en desastre.

La torre de control transmitió por radio la autorización para despegar, y todos se dirigieron hacia la mitad derecha de la pista.  DJ y Alí se colocaron lado a lado con Drew y dejaron apenas dos metros entre la punta de las alas.

Drew miró hacia la cabina del jet de DJ y le hizo una seña para que aumentara la potencia de los motores.  Con el freno a fondo, Drew empujó la palanca de aceleración, y el ruido generado por los motores se convirtió en un potente aullido.  Volaron lenguas de fuego hasta diez metros atrás de los motores que se estremecían, inmovilizados por los frenos, aunque produjeron suficiente energía como para iluminar una pequeña población.  La tierra tembló, los edificios se sacudieron, las ventanas traquetearon y algunos bebés que dormían a más de un kilómetro de distancia despertaron sobresaltados.

Luego de una última ojeada a los diales e indicadores, Drew miró a DJ, hizo una breve inclinación de cabeza y soltó los frenos.

Empujó la palanca de aceleración con suavidad hasta la potencia máxima y después la regresó al nivel de 80 por ciento.  Los dos Tempest se abalanzaron como galgos que salen del arrancadero, disparados sobre la pista, ala con ala.

Nick recitaba sin cesar la velocidad que alcanzaban:

-Cien nudos.  Cable -última oportunidad para sujetarse al cable de frenado-.  Ciento treinta nudos.  Velocidad máxima de frenado -última oportunidad para detener el avión en la pista, frenando a toda potencia-.  Ciento sesenta nudos.  Rotación -la velocidad de despegue.

Drew tiró de la palanca de mando.  Se oyó un chasquido cuando el tren de aterrizaje se retrajo y el Tempest emprendió el vuelo, con DJ todavía en perfecta alineación a su lado.

-Doscientos cincuenta nudos -anunció Nick.

Drew movió la palanca de aceleración un poco hacia atrás, aunque su velocidad siguió en aumento hasta los trescientos cincuenta nudos, la velocidad estándar de ascenso.  DJ se mantuvo a su lado mientras ascendían entre la capa de nubes.  Incluso a seiscientos cincuenta kilómetros por hora, los separaba menos de un metro.

En la cara de Drew se dibujó una sonrisa.  Había volado en Tempest durante cuatro años, más de mil despegues, y no obstante cada uno le provocaba la misma emoción del primero: esa sensación pasmosa de fuerza que lo clavaba en el asiento, la pista que se volvía borrosa y después desaparecía al tiempo que se retraía el tren de aterrizaje, el ascenso con gran inclinación entre las nubes que cubrían la base aérea 250 días de cada 365, y el momento glorioso en que el jet emergía por encima de las nubes a la luz del Sol.  Volaban más arriba que las águilas, más alto que el Everest.  Si eso no hacía que el corazón palpitara vigorosamente, uno no podía decir que estaba vivo.

Se estabilizaron a seis mil metros de altitud.  Drew despachó a las otras seis tripulaciones directamente a Alborg.

-Apártenme una rubia danesa -pidió DJ por radio.

-¿Una gran danesa? -fue la respuesta inmediata.

-Si la quieres rubia, ¿por qué no una Labrador de pelo dorado?

Las tripulaciones que se alejaban se despidieron, y sus naves desaparecieron rápidamente hacia el Este en medio de la bruma.

-Muy bien -anunció Drew-. Manos a la obra.  Adelante, Nitro dos.  Nos alejaremos setenta kilómetros uno de otro para iniciar el simulacro.  La altitud mínima será de tres mil metros.  Quien baje más allá de ese límite estará derrotado, pero no hay que dejarse llevar por el entusiasmo.  Es preferible desistir y posponer la práctica para otro día, que exagerar y matarse.

-Como digas, abuelo.  Si soy demasiado rápido para ti, sólo avísame. No quiero avergonzarte delante de tus amigos.

-Para cualquiera es muy fácil hablar, DJ.  A ver si no eres mucho ruido y pocas nueces.

Las naves se alejaron setenta kilómetros, el máximo alcance de sus radares, y después dieron media vuelta.  El corazón de los pilotos empezó a palpitar con fuerza por la descarga de adrenalina.  Era como un juego de vídeo, pero real.  Cada tripulación se empeñaba en colocar su nave tras la cola de la otra para tenerla a “las seis en punto”, donde el blanco era seguro y letal.  En cuanto se tenía ahí al oponente, se le disparaba un proyectil que era atraído por el calor de la tobera.  El impacto ocurría antes de que el piloto enemigo siquiera se diese cuenta.

-Hizo un viraje cerrado a la izquierda -advirtió Nick-.  Viene de frente.  Subamos.

Drew obligó al jet a subir con una fuerza de 4G, equivalente a cuatro veces la de la gravedad, y al final describió un rizo.  Resentía el esfuerzo al maniobrar el jet, y jadeaba.  Percibió el sabor de su transpiración, que le escurría por el rostro, mezclado con el gusto a caucho de la máscara de oxígeno.

DJ los acosaba; sus virajes eran cada vez más cerrados y lentamente se acercaba a la cola.

-¡Cuidado! ¡Cuidado! -gritó Nick con la voz distorsionada por el esfuerzo, al tiempo que Drew se empeñaba en hacer más cerrado el giro.  El paisaje se tornó borroso y después perdió el color conforme la fuerza aceleratriz se intensificaba.  Drew regresó un poco la palanca de mando hacia el centro, y la percepción del color reapareció.  Esa sensación de ver todo gris se presentaba en los giros muy pronunciados a alta velocidad, con gran fuerza G. Si el piloto no atendía a ese aviso del organismo y hacía menos pronunciado el giro o reducía la velocidad, era seguro que perdiera el sentido.  La fase siguiente era la muerte.

Por más que lo intentaba, Drew no lograba quitarse a DJ de encima. Éste describió una barrena horizontal y se acercó todavía más, al tiempo que Drew aparecía debajo de él.

-¡Se acerca! ¡Se acerca! -gritó Nick-.  Vamos, Drew, sácanos de ésta. ¡Santo cielo! ¡Mira arriba!

Drew levantó la vista y en ese instante una sombra oscura tapó el Sol.  El sudor se le congeló en la frente.  El jet de DJ se desplomaba, veinte toneladas de metal en caída libre hacia ellos.  Drew reaccionó.  Dio un violento tirón a la palanca de mando hacia la izquierda, a la vez que empujaba la palanca de aceleración a fondo.

Las turbinas lanzaron un aullido de protesta y Drew jadeó por la fuerza de la aceleración que lo inmovilizaba contra el asiento, pero el Tempest respondió con desesperante lentitud mientras la masa negra caía hacia ellos.  La sombra creció y obstruyó la visión de Drew por un instante.  Después hubo un destello cegador cuando el ala del otro Tempest pasó rasante, como una navaja de afeitar.  Drew se puso tenso y entrecerró los ojos, esperando el impacto. Éste no ocurrió.  El jet que caía sin control libró el ala de Drew por menos de quince centímetros y desapareció.

Impávido, Drew vio a DJ sacudirse cual marioneta en su cabina, abría y cerraba la boca en silencio y luego se perdió de vista.

Drew volvió a concentrarse de inmediato, cuando la disciplina de innumerables simulacros de urgencia tomó el mando de su cerebro.  Se le había reventado un vaso sanguíneo en el ojo derecho y tenía la visión ligeramente borrosa, pero no había tiempo para preocuparse.  Empezó a descender en espirales amplias con el fin de mantener en su campo de visión el jet de DJ, que iba en picada.  El aparato, normalmente ágil y elegante, caía impotente, dando tumbos y giros como una hoja al viento.

-DJ, ¿qué ocurre? -gritó Drew por el radio.

-No sé.  No puedo controlarlo.

Drew observó el avión que descendía en picada, cada vez más rápido debido a la inexorable atracción de la gravedad.  Entonces empezó a gritar por el radio:

-¡Expulsión! ¡Expulsión! ¡Expulsión!

No hubo respuesta de DJ.  No apareció la nube de humo de los cohetes eyectores. Únicamente, muy abajo y cuando todo parecía perdido, el jet de DJ dejó de girar.  Hubo una pausa sobrecogedora, y después la nave bajó todavía algunos metros hacia el mar y empezó a subir.

El alivio de Drew se tornó en furia.

-¿Qué rayos te pasa, DJ?

-Lo ignoro.  No fui yo, fue el avión -el miedo era evidente en la voz a través de la radio, a pesar de la estática.

-Pero, ¿qué diablos te ocurre?  Los aviones no se desploman así como así.

-Drew, no es el momento adecuado -intervino Nick.

-¡Casi nos mata! -exclamó Drew.

-Ya lo sé -reconoció Nick-, pero dale la oportunidad de explicarse cuando lleguemos a tierra.  No sabemos qué sucedió.

Drew oprimió el botón.

-Está bien, DJ.  Vayamos a Alborg.

DREW SE ZAFÓ DE LA mano de Nick, que intentaba inútilmente detenerlo, y caminó a zancadas hacia el otro jet en el momento en que DJ y Alí salían de la nave en Alborg.

-No sé qué sucedió -manifestó DJ en tono lastimero-.  Iba hacia lo alto del círculo, tratando de dirigir la nariz hacia ustedes, cuando de pronto lo perdí por completo.  Sencillamente empezó a caer.  Pensé que tendríamos que lanzarnos.

Drew ni siquiera le prestaba atención.

-¡Eres un estúpido engreído!  Crees que lo sabes todo, pero debes mantener tu agresión bajo control y aprender a volar antes de querer pasarte de listo.

-Pero... en verdad no creo haber hecho nada mal.

-Entonces no aprendiste nada de esta ocasión.  Seguirás igual hasta que te mates y mates a Alí y a cualquiera que tenga la mala suerte de estar cerca.

Drew se restregó los ojos.  Cuando volvió a hablar, lo hizo con más serenidad.

-Mira, DJ, no voy a informar de esto.  Si lo hago podrían dejar el aparato en tierra -DJ pareció taciturno-.  Elige tú mismo.

-De acuerdo -aceptó DJ y dio media vuelta.

El comité de recepción de la base se acercó titubeante.  Drew y Nick los recibieron entre sonrisas y apretones de mano.  Se respetaron las tradiciones de la Real Fuerza Aérea: mientras los mecánicos de vuelo se afanaban y trepaban en los jets para reabastecerlos de combustible, revisar los niveles hidráulicos y limpiar las cubiertas, los tripulantes se dedicaron a emborracharse.

Tras un discurso de bienvenida, los daneses les ofrecieron arenques en salmuera y tarros de Gammel Dansk, una cerveza terriblemente fuerte que tenía el mismo color, el mismo cuerpo y, según juraron muchos, el mismo sabor que el petróleo del Mar del Norte.

-Lo que uno hace por las relaciones internacionales -señaló Nick, que masticó ruidosamente un arenque y bebió el tarro de cerveza de un tirón.  Sonrió y chasqueó los labios con agrado, lo que apagó un poco los ruidos que hacía DJ al vomitar.

Todavía pálido, llevaron a DJ a un remolque con asientos fijos.  Drew, Nick y Alí también subieron a bordo.  Un tractor los condujo al otro extremo de la base en medio de una densa nube de humo de Diesel.

Sus compañeros ya estaban cómodamente instalados fuera de la sala de tripulaciones.  Con alivio, Drew descubrió que tenían latas de cerveza Carlsberg en lugar de la Gammel Dansk.  Abrió una y se reunió con los demás, pero DJ permaneció solo.  Nick lo miró y después llevó a Drew aparte.

-Oye, DJ merece el beneficio de la duda.

Drew empezó a contradecirlo, pero Nick levantó las manos.

-Sé que fue terrible, pero no estábamos en la cabina con él.  Algo pudo haberle fallado al jet.  De cualquier modo, hiciste mal en regañarlo de ese modo en público.  Si se merecía una reprimenda, y tal vez la merecía, debiste reprenderlo en privado.

-Empiezas a hacerme sentir que fue mi culpa.

-¡Excelente! -rió Nick-.  Ahora ya sabes cómo se siente DJ.

Drew fue por otra cerveza; sin embargo, cuando le pareció que Nick miraba a otro lado, se acercó a DJ.

-Oye, tal vez fui un poco duro contigo.  Lo siento.  Me asusté tanto como tú.

-De acuerdo.  Estoy seguro de que unas cuantas cervezas me ayudarán a olvidar este asunto -respondió DJ con una sonrisa.

CAPÍTULO TRES

Drew despertó sobresaltado y bañado en sudor.  El teléfono estaba sonando y el piloto buscó a tientas el auricular.

-Buenos días -lo saludó una voz danesa grabada-.  Servicio de despertador.  Son las seis treinta.

Drew exclamó una inútil retahíla de maldiciones al teléfono y colgó de golpe.  Tenía la peor resaca que pudiera recordar.  Desde que ingresó en la Real Fuerza Aérea, se había ufanado de mantenerse sobrio, de saber cuándo detenerse mientras los demás bebían hasta la perdición.  Esa mañana no podía presumir de ello.

Salió casi a rastras de la cama y dio traspiés hasta la ducha.  Ni siquiera el agua logró reanimarlo.  La sola idea de desayunar le causó repugnancia; se reunió con Nick y los otros en la recepción, apenas a tiempo para abordar su transporte a la base.  Nick lo miró y soltó una carcajada.

-¡Cielos, Drew! ¡Y creí que yo me sentía mal!

Drew y Nick volarían otra vez con DJ y Alí.  Realizarían una Patrulla de combate aéreo, dos contra uno con un F16 danés.  DJ y Alí dirigieron la junta de información previa, pero armaron un lío al invertir un par de dígitos en las coordenadas.  Si Nick no los hubiera corregido, habrían realizado el ejercicio sobre el centro de Copenhague en lugar del Mar del Norte.  Si bien los demás pasaron por alto el error entre risas, Drew masculló:

-¡Con mil demonios, DJ!  Concéntrate en lo que haces.

Nick se inclinó hacia Drew.

-¿No puedes dejar de presionarlo?  Va a volar en el jet en el que casi se mató ayer.  Necesita apoyo y confianza, no otra reprimenda.

Drew reconoció que Nick tenía razón, pero su resaca y su mal humor le impedían confesarlo.  Iba a proseguir con la junta de información cuando entró una joven y atractiva pilota danesa con un mensaje urgente de Finnington.  Se lo entregó a Russell, el único que mostró más interés en el mensaje que en la portadora.  Russell le dio un vistazo y se puso en pie de un salto.

-¿De qué se trata? -preguntó Nick.

-Nos convocan de inmediato a la base.  No dicen por qué.  Tienen solamente media hora para ir al hotel, empacar y regresar aquí listos para volar.

EN CUANTO DREW Y NICK tocaron tierra en Finnington, se precipitaron a la sala de operaciones, donde otros miembros del escuadrón tomaban café y aventuraban toda clase de conjeturas.  Antes de que los dos pilotos entraran en la sala de información, los rumores incluían desde un intento de escapatoria del periquito de Russell hasta el estallido de una guerra nuclear en Bosnia.

Russell estaba de pie junto al podio.  Esperó hasta que el último hombre estuvo sentado, y se aclaró la garganta.

-Como habrán deducido por los boletines noticiosos de los últimos días, es muy probable que se nos convoque para establecer otra vez una zona de exclusión aérea sobre Bosnia.  Seremos responsables de que no despegue ninguna nave; y, si lo llegara a hacer, nos encargaremos de que no esté en condiciones de aterrizar otra vez en una pista.

-¿Igual que la última vez, jefe? -inquirió Drew-. ¿Siete mil violaciones a la zona de exclusión en tres años y un solo combate?

Hubo risas de asentimiento entre el resto del escuadrón.  Russell las pasó por alto.

-Debemos estar listos para partir en doce horas, aunque es probable que permanezcamos a la espera durante un mes o más sin entrar en acción.  Los mecánicos de vuelo están preparando todos los aviones con la máxima rapidez y, si entonces no hemos recibido la orden de partida, empezaremos a entrenar mañana.  Los del escuadrón treinta y tres enviarán sus Puma -esperó que se acallaran los murmullos-.  Como ustedes saben, el Puma es tradicionalmente un transporte de tropas.  Sin embargo, éstos son de la nueva generación y tienen lanzacohetes, además de las ametralladoras de nariz y portañolas.  Simularán las tácticas de los helicópteros artillados serbios para que podamos empezar a practicar el combate contra ese tipo de naves.

Hasta los más fogueados miembros del escuadrón mostraron un destello de interés ante la noticia, porque su trabajo cotidiano consistía únicamente en entrenar jet contra jet.  Aprender a combatir contra helicópteros sería algo nuevo casi para todos.

-Pueden tomarse el resto del día libre para arreglar sus asuntos -concluyó Russell-, pero estén aquí para la junta de información meteorológica mañana a las siete en punto.

A LA MAÑANA SIGUIENTE, cuando Drew y Nick cruzaron la barrera de entrada a la base, ambos percibieron el ambiente de expectación.  Había desaparecido la habitual actitud relajada.

Russell convocó a los pilotos de mayor rango a una junta en su oficina.  Le sonrió a todos los presentes, como Santa Claus a punto de abrir su costal.

-Muy bien, caballeros, como se habrán dado cuenta, estamos en pie de guerra.  Eso significa que se relajarán un poco las restricciones de tiempos de paz y, dentro de límites razonables, podemos tener todo el equipo que deseemos.

Los presentes se arrebataron la palabra.

-Necesitamos nuevos receptáculos de señuelos para radar.

-Y señuelos de calor para misiles...

-Y sería bueno tratar de conseguir el nuevo dispositivo francés que interfiera las emisiones de radar -intervino Jumbo-.  Sirve para defenderse de los sistemas de misiles tierra-aire y también de naves hostiles.  Lo vi hace algunas semanas en la revista Jane’s Defence Weekly.
Santa Claus empezaba a dar marcha atrás y a guardar los juguetes en su costal.

-No sé... -arguyó Russell con nerviosismo-.  No puedo ir al cuartel general y pedir todo eso si consideramos la actual situación financiera del país.

-Oiga, jefe -señaló Nick-, tal vez ésta será la única oportunidad para mejorar el equipo hasta el nivel que se necesita, a fin de realizar nuestro trabajo como debe ser.  En lugar de aviones adecuados, a secas, podríamos pilotar aviones equipados.

-¿Estás sermoneándome sobre mis obligaciones? -preguntó Russell, ceñudo.

-Claro que no, pero...

-Gracias, caballeros, eso es todo -interrumpió Russell-.  Iré de inmediato a ver al Comando de ataque y haré lo posible en lo relativo al equipo.

Los hombres salieron desanimados.  Cuando Russell llegó a la sala de tripulaciones, media hora después, Drew se dio cuenta, por su expresión, de que el Comando de ataque le había dado una respuesta vaga.

-Ya se ordenaron los señuelos de radar y los tendremos en el curso de doce horas.  Los señuelos de calor son harina de otro costal. Contaremos con ellos para el combate, pero no podemos usarlos para entrenar.  Lo siento, pero temo que así están las cosas.

Drew esperó para ver si alguien más hablaba; sin embargo, se dio cuenta de que ninguno lo haría.

-Esto es ridículo. ¿Quiere decir que la primera vez que usaremos los señuelos de calor será cuando alguien nos dispare un misil?

-Eso temo.  Hice todo lo que pude -Russell se ruborizó.

-¿Y los aparatos de interferencia? -inquirió Jumbo con pocas esperanzas.

-No hay ni la más remota esperanza de tenerlos.  Lo lamento.  Esto no es la Guerra del Golfo Pérsico.  Ya no están los sauditas ni los japoneses para pagar la cuenta.  Todo saldrá de nuestro presupuesto y sencillamente no hay más dinero.

-Sólo esperemos que los serbios no tengan algún arma más sofisticada que balas para dispararnos -dijo Drew-, o enfrentarémos un agujero aún mayor en el presupuesto cuando sea preciso reponer todos los Tempest que hayan derribado.

Ante la expresión de amotinamiento en las caras que lo desafiaban, Russell cambió de tema.

-Y bien, muchachos, les tengo una noticia importante.  El vicemariscal Power estará aquí hoy a las nueve en punto.  Charlará con ustedes.  Los quiero a todos en la sala de tripulaciones cuando llegue.  Asegúrense de tener las botas limpias.  Y tú, DJ, quítate esa camiseta amarilla; pareces un maldito canario.

Dos horas más tarde, Russell recibía al honorable huésped.  Power se detuvo un momento, al parecer para observar una de las borrosas fotografías de tripulaciones aéreas que pendían de los muros, aunque Drew sospechó que en realidad miraba su propio reflejo.  Pareció complacido con lo que vio.  Power tendría poco más de 50 años.  Su porte era muy erguido, y el corte de su uniforme sugería una hechura de Savile Row, la calle de las sastrerías elegantes de Londres, más que de la fábrica de uniformes de la Fuerza Aérea en Northolt.

Se volvió y le obsequió a Russell una sonrisa reservada.

-¿Cómo van las cosas? -preguntó.

Russell trató de disimular que hubiera preferido una conversación en la intimidad de su oficina.

-Bien, señor, gracias. Los helicópteros del Escuadrón Treinta y tres llegarán hoy por la tarde.  Los señuelos de radar vienen en camino, pero tenemos algunos problemas con los de calor.  Se nos informó que ni siquiera podremos entrenar con ellos...

Power sacó del bolsillo una pequeña libreta empastada en cuero e hizo una anotación con un lapicero de plata.

-Creo que no tendremos que preocuparnos por eso -su voz era serena, pero imponente.

Esta anuencia sorprendió a Russell.  Decidió probar suerte.

-Uno de los pilotos también vio un artículo sobre el nuevo aparato francés de interferencia.

-Ya sabe cómo son las cosas estos días -observó Power-.  Hasta la guerra tiene que pelearse según las restricciones del Ministerio de Finanzas.

Tendió las manos con las palmas hacia arriba para dar por terminada la discusión.

-Vayamos a saludar a sus hombres, ¿le parece?  Cuando llegó a Nick, le preguntó:

-Y bien, ¿cómo se siente de ir a Bosnia?

- Siempre que tengamos respaldo, señor, haremos nuestro mejor esfuerzo.

-Tendrá usted el respaldo, teniente -aseguró Power-.  Sólo cumpla con el trabajo por el que se le paga.

Ya daba media vuelta para retirarse cuando Drew lo llamó:

-Sólo una pregunta más, señor.  Usted está al frente de la Oficina de Investigación de Accidentes, ¿no es así? -Power arqueó una ceja y asintió-. ¿Ya saben algo sobre el accidente de Yorkshire del otro día?  No hemos oído nada al respecto.  Hasta donde sé, ni siquiera hubo el informe de las cuarenta y ocho horas.

-El informe que realizaron los investigadores todavía no está completo -respondió Power, mirándolo-.  Pero era el primer vuelo de un piloto joven.  Todas las pruebas indican que el aparato estaba en perfecto funcionamiento cuando surgió el impacto.

-Si está tan claro, ¿por qué no hubo informe de las cuarenta y ocho horas?

-No creo que deba usted preocuparse sobre cuestiones operativas fuera de su área de desempeño, teniente.  Ahora, señores, no debo seguir distrayéndoles de sus obligaciones.  Bien hecho.  Sigan adelante.

El vicemariscal salió con Russell pegado a los talones.  En cuanto estuvieron a suficiente distancia estalló una carcajada.

-No sé ustedes, muchachos -dijo Drew-, pero por supuesto que me levantó el ánimo.  Realmente ardo en deseos de ir a morir a Bosnia en este mismo instante.

EL SONIDO DE LOS ROTORES se intensificó conforme aparecían las esbeltas siluetas negras de tres helicópteros Puma sobre el horizonte.  Cruzaron los límites de la base y se cernieron amenazadores un momento sobre el campo de aterrizaje.  Sus toberas parecían las cuencas vacías de un cráneo.

Nick y Drew habían recibido el encargo de ir a recoger a las tripulaciones en el taxi del escuadrón, un destartalado Austin Allegro pintado a mano con los colores y el distintivo del escuadrón.  Drew dio un respingo al oír el chasquido de las velocidades y el rechinido de los muelles.

Nick miraba los Puma a través del parabrisas.

-¿Sabías que Michelle Power pilotea uno de ésos?

-No, no lo sabía. ¿Quién es Michelle Power?

-¡Vamos!  Si salió en todos los periódicos.  Es una de las primeras mujeres pilotas.  Y el vicemariscal que nos dirigió el inspirado discurso de esta mañana es su padre.

La mirada de Drew era mitad asombrada, mitad escéptica.

-¿Ah, sí?  No es muy difícil adivinar cómo pasó el curso.

-Yo no diría eso.  Scabs, mi compañero, estuvo en la misma base donde se entrenó ella.  Dice que es tan buena como cualquier piloto de Puma que haya visto.

-Si es tan buena, ¿por qué no vuela en jets? -preguntó Drew con una sonrisa.

-Tendrías que preguntárselo a ella.

El piloto del primer Puma bajó de un salto y se dirigió a ellos.  Cuando llegó, Drew y Nick se dieron cuenta de que era una mujer.  Atrás venían los otros dos tripulantes, arrastrando sus mochilas.

-Hola.  Soy Michelle Power.  Ellos son mi copiloto, Sandy Craig, y mi artillero, Paul Westerman.

Drew saludó a los dos hombres con una inclinación de cabeza y después se volvió hacia Michelle.  Ella lo miró con un aire desafiante que indicaba muy poca tolerancia hacia los tontos, pero su voz tenía una inesperada calidez.  La joven también tenía una sonrisa deslumbrante y hermosos ojos azules.  Le dio a Drew un firme apretón de mano cuando él se presentó, y después se volvió para ayudar con las mochilas.

-Déiame ayudarte -ofreció Drew, y echó a andar hacia el helicóptero.

-Gracias, pero yo puedo sola -Michelle guardó sus mochilas en el maletero del auto y, como pasó muy cerca de él, Drew percibió un leve aroma de perfume.

-¿Obsession? -preguntó, tratando de adivinar la marca.

-No.  En realidad es Poison -repuso ella, esbozando una leve sonrisa-.  Ya sabes, “veneno” en francés.

-Contrasta con el olor habitual de sudor y combustible.

-Eres un experto en las comparaciones encantadoras, ¿verdad? -observó ella, riendo, y señaló sus mochilas-.  Por cierto, ¿le ofreces lo mismo a todos?

-No, sólo a los feos -aclaró Drew-.  Así soy yo.

-Sí buscas un duelo de ingenio, espero que estés bien armado -le advirtió ella, sonriente.

-De hecho, esperaba que te quitaras el casco y sacudieras la melena rubia.

-Has visto demasiados anuncios de champús.  En la vida real no es así.  Pero si eso te hace feliz...

Michelle se quitó el casco y dejó caer la melena rubia.  Sus tripulantes soltaron una carcajada.

Drew y Nick los llevaron a la sala de tripulaciones y planearon el entrenamiento del siguiente día.  Al caer la tarde, pasaron al bar para beber una copa de bienvenida.  Drew observaba a Michelle desde el otro lado del recinto, y admiró el modo en que se enfrentó a una sucesión de galanes para ahuyentarlos de modo que ni los ofendía ni los privaba por completo de las esperanzas.

Sólo un teniente inmaduro tomó la amable negativa de Michelle como una afrenta a su hombría.

-Sólo estás aquí porque tu papaíto es vicemariscal -le espetó entre dientes, con la cara enrojecida agresivamente cerca de la de ella-.  Si no fuera por él, no estarías volando.  Las mujeres no sirven para esto.

-Parece que el Parque Jurásico no es el único lugar donde los dinosaurios aún rondan por el planeta -murmuró Drew a Nick.

-Y éste me parece al borde de la extinción -agregó Nick.

Todos los que alcanzaban a oír guardaron silencio, a la espera de la respuesta de Michelle.

-Temo que no sé mucho sobre cómo pilotar jets -admitió ella con aire tímido-, pero una vez recogí a la tripulación de un Tempest.  Tuvieron que saltar de su avión sobre el desierto de Irak durante la Guerra del Golfo.  A diferencia de ellos, yo entré en la zona de combate y salí con mi nave en todas las ocasiones.  Quizá uno de estos días tendremos el placer de encontrarnos en circunstancias similares.

Hubo una carcajada estruendosa y las conversaciones habituales se reanudaron al tiempo que el piloto, ruborizado hasta la raíz de los cabellos, se escabullía al rincón más apartado del bar.

Concluido el espectáculo, Nick se volvió hacia Drew:

-¿Piensas regresar a tu departamento vacío? ¿Por qué no vienes a cenar a casa?

Drew miraba a Michelle, que salía.

-Perdón, ¿qué decías, Nick?

-Que si vienes a cenar a casa -Nick hizo otra pausa-.  Hola, Drew... ¿me escuchas?  Cambio.

-¿Cómo?  Perdón. ¡Ah, sí!, sería excelente.

CUANDO ABRIERON LA PUERTA de la cocina de Nick, los recibió una cálida avalancha de niños.  Drew los abrazó uno por uno y después se acercó a saludar a Sally.

-Hola, Sally. ¡Caramba, te ves hermosa por la noche!

Drew se agachó para esquivar una rebanada de pan tostado que voló hacia la cabeza.

-¡Muy gracioso!  Si te parezco hermosa ahora, me encontrarás irresistible cuando no me sobren doce kilos y no esté agotada por amamantar.

Drew escuchó el parloteo excitado de los niños hasta que Nick los reunió para subir a contarles un cuento y dormirlos.

-Prepárate una bebida, Drew -le dijo a voces desde la escalera-, y cuéntale a Sally de tus nuevas amistades del trabajo.

Sally lo miró intrigada mientras él descorchaba una botella de chardonnay y le servía una copa.

-¿Amistades?

-Sin duda, Nick se refiere al escuadrón de helicópteros que llegó a la base.

-¿Algún piloto que se pasó de listo?

-Una pilota.  Y no se pasó de lista.  Es muy lista.

-¿Y bonita? -preguntó Sally con una mirada furtiva.

-Y bonita.

Ella soltó una risa aguda.

-Antes de que acabe la semana, esa pilota estará ronroneándote como una gatita y golpeando con los puños contra tu pecho.

-Me parece que primero esperaré a que se enfríe la cama donde dormía Josie.

Hubo un silencio incómodo.  Sally tomó un sorbo de su copa.

-Nick me lo contó.  Lo siento.  Y.. ¿cómo te sientes? -le dirigió una sonrisa amable-.  Como tu madre adoptiva, tengo derecho a saber esas cosas.

-Supongo que estoy bien -respondió Drew, encogiéndose de hombros-.  Quizá separarnos fue lo mejor; pero si las cosas hubieran sido un poco diferentes, estoy seguro de que habríamos sido muy felices.  Suena absurdo, ¿verdad?

Ella negó con la cabeza.

-A veces debes pasar por el dolor de una ruptura para evitar algunos de esos errores en la siguiente relación.  Pero, Drew, por favor no dejes que la Fuerza Aérea se interponga en tu vida personal -él empezó a protestar; sin embargo, Sally lo interrumpió-.  Recuerdo la primera vez que asignaron a Nick a un escuadrón de Tempest en Leuchars.  El piloto que los encabezaba no era muy distinto de ti.  Tenía una esposa encantadora, pero a él parecía importarle más su carrera que ella.  Al fin, ella lo abandonó.  Todavía lo veo de vez en cuando, y resulta un espectáculo lamentable.  Ya sabes a quién me refiero, ¿verdad?

Drew negó con la cabeza.

-A Bert Russell.

-¡Oh, vamos, Sally!  No estarás comparándome de verdad con ese estirado.

-Hace diez años no era el ser patético que es ahora -ella levantó la mano cuando Drew intentó rebatir-.  Tienes muchas cualidades, Drew.  No termines como Russell.  Y bien, ¿qué hay de esta pilota?

-¿Qué puedo decirte? -Drew se encogió de hombros-.  Apenas la conocí hoy.  Hay una fila como de quinientos aspirantes que tratan de abordarla.  Yo sería tal vez el número cuatrocientos noventa y nueve.  Y eso no significa que me interese.

-Claro que no te interesa -intervino Nick, sonriente, al tiempo que bajaba las escaleras-.  Tienes cosas más importantes que hacer.  Los niños quieren que el tío Drew les lea un cuento.

Drew se levantó, renuente; sin embargo, cuando Sally subió las escaleras de puntillas diez minutos después para rescatarlo, fue el primero en pedir “cinco minutos más”, seguido por el coro de los pequeños.

Ella negó con la cabeza, terminante.

-No hay excusa que valga.  La cena está servida.

Durante la cena, Sally parecía distraída.

-¿Qué te ocurre? -preguntó Nick al fin.

Ella levantó los ojos y sonrió con gesto de pedir disculpa.

-Lo siento, estaba a miles de kilómetros de aquí -titubeó-. ¡Ojalá que no tuvieran que irse a Bosnia! -agregó después de manera intempestiva.

Nick le puso una mano en el hombro.

-Tal vez ni siquiera vayamos.  Y, en caso de que nos manden, el único peligro será el de morir de aburrimiento.

Ella retiró el brazo, furiosa.

-¡Eso no es verdad, Nick, y tú lo sabes!  No me trates como a una chiquilla.

Incómodo, Drew miraba fijamente la base de su copa al tiempo que la hacía girar en la mano.

-¿Qué te sucede, Sally?  Esto no es habitual en ti -comentó Nick con suavidad.

-No lo sé.  Tal vez fue el accidente.

-Llevo doce años pilotando jets, y estoy sano y salvo.

-Lo sé -dijo ella-.  Tal vez sea precisamente porque tienes tanto tiempo pilotando.  Quizá sea por lo de Jeff Faraday.  No logro quitarme de la cabeza la imagen de su esposa y sus hijos al abrir la puerta para encontrarse con un jefe de escuadrón o un comandante de pie en el umbral.  Antes de que el hombre siquiera abriera la boca, ella habrá adivinado qué pasó.  Su mundo empezará a caerse en pedazos y sólo tendrá un extraño sentado frente a ella, que sin duda repetirá una serie de lugares comunes sobre el máximo sacrificio -clavó los ojos en Drew y le sostuvo la mirada con fijeza-.  Drew, si alguna vez le pasa algo a Nick, quiero que tú vengas a decírmelo.  No quiero que me lo notifique algún tipo almidonado.

-Oye, Sally -protestó Drew, tratando de aligerar un poco la tensión-.  Si algo le pasa a Nick, también me pasará a mí.  Volamos en el mismo jet.

-De cualquier modo, promételo.

Después de que Drew miró en vano a Nick en busca de auxilio, terminó por asentir.

-De acuerdo.  Te lo prometo -incómodo, bebió el resto de su vino y miró el reloj-. Es hora de irme a casa.  Gracias por la cena -se puso de pie y rodeó la mesa para darle a Sally un breve abrazo y un beso en la frente-.  Y deja de preocuparte.

Ella le sonrió con gratitud.

-Quédate a dormir si quieres, Drew -ofreció Nick-.  Al fin vendrás a recogerme en unas cuantas horas.

Drew sonrió.

-Gracias, pero tus hijos empiezan a llamarme papá.  Además, necesito ir a casa al menos una vez al día, aunque sea para molestar a los vecinos.

CAPÍTULO CUATRO

Contra su costumbre, a la mañana siguiente Drew logró levantarse a tiempo.

-Llegas temprano -señaló Nick cuando subía al auto-.  Y, ¿acaso es loción para afeitar lo que huelo?

-Tal vez.

-Muy bien, eso ayudará a despejarme la cabeza.  Será mejor que hoy lleves a otro navegante.  Estoy resfriado y tendré que limitarme a pilotar un escritorio.

En cuanto llegaron a la base, Drew se dirigió a su junta de información sobre el vuelo del día.  Se detuvo a leer un aviso colocado en la pared del corredor.  Michelle pasó cerca de él, se detuvo y arrugó la nariz.

-¿Calvin Klein?

-Sudor y combustible para avión -repuso Drew, y ella sonrió.

-Como tú digas -Michelle miró su reloj-.  Son las siete en punto.  No debo llegar tarde a la junta que yo presidiré.

Drew la siguió a la sala de información y se dejó caer en un sitio vacío junto a su navegante de ese día, Mike Hartley, apodado “Sonrisas”, un tipo alto y larguirucho originario del occidente del país.  El sobrenombre era irónico; Drew no recordaba haberlo visto jamás esbozar una sonrisa, mucho menos reír.

Michelle subió al estrado.

-Buenos días.  Información meteorológica: el tiempo es bueno por el momento, con nubes aisladas, viento del oeste de quince nudos con rachas de veinticinco, pero se pronostica que aumentará durante el día.  También se espera lluvia.  Es casi seguro que podamos completar la misión, aunque si el tiempo se deteriora, la cancelaremos y volveremos a la base.

“En esta ocasión iremos uno contra uno.  Nosotros nos ocultaremos y ustedes tendrán que encontrarnos.  Nuestra misión consiste en ir de Penrith a Warcop, en el Eden Valley; la de ustedes, en tratar de detenernos.

“Para los que nunca han combatido contra helicópteros, les daremos algunas sugerencias útiles.  No pierdan el tiempo tratando de alinearse exactamente con nosotros a las seis, porque los helicópteros no son demasiado vulnerables en ese punto.  Además, podemos girar en muy poco espacio.  Y otra cosa que nosotros podemos hacer y ustedes no pueden, es detenernos y permanecer suspendidos en el aire, de modo que, si no se mantienen alertas, habrán pasado de largo junto a nosotros casi sin darse cuenta de ello y cuando completen la vuelta para regresar, estarán muchos kilómetros adelante -Michelle hizo una pausa y les sonrió-.  Y eso es todo lo que les diremos.  El resto deberán averiguarlo ustedes mismos.  Nos veremos allá arriba.”

Drew despegó y estableció su posición a gran altitud sobre el paisaje irregular de los campos de práctica de artillería del ejército en Eden Valley.  El aparato de radió crepitó y enseguida se oyó la voz de Michelle.

-Estamos en Penrith y nos dirigimos hacia el sur.

-Entendido -respondió Drew-.  Bien, Mike, ahora sabemos de dónde vienen y a dónde tienen que ir.  Vayamos a buscarlos.

La fuerza de aceleración oprimió a Drew contra el asiento cuando el jet dio una vuelta muy ceñida hacia el noroeste.  Miró satisfecho a su alrededor.

Las nubes que corrían por el cielo bajo ellos dibujaban profundas lagunas de sombra en el paisaje.  En el fondo del valle, el río serpenteaba a través de una pradera formada por parches de intenso verde.  El agua despidió un destello plateado cuando un rayo de Sol se reflejó en la superficie.

-Sólo mira esto, Mike -señaló Drew-.  Es infinitamente mejor que estar en cualquier oficina.

-Para lo que alcanzo a ver, me da lo mismo -se oyó la voz de atrás-.  Y en una oficina no te mareas.

Al dar un vistazo a los espejos retrovisores, Drew alcanzó a ver a Mike totalmente concentrado en el radar.

-Saca la cabeza de la cabina un momento.  Eso te quitará un poco el mareo.

Mike miró rápidamente a su alrededor y volvió a enfocar la atención en la pantalla.

-¿Hay algo? -preguntó Drew.

-Todavía no... todavía no... ¡Los tengo!  Contacto al sur de Penrith, en dirección uno cuatro cero, a unos cien nudos.

-Muy bien.  Buen trabajo.

-Pero el tiempo no parece muy favorable -observó Mike, que levantó otra vez la vista-.  Están acumulándose nubes, y la velocidad del viento va en aumento.

Drew miró al oeste.  Los nubarrones de la inminente tormenta se apilaban, negros y plomizos, en el horizonte.

-Creo que hay tiempo para esto antes de concluir y volver.  Nos acercaremos desde lo alto, bajaremos en espiral hasta tenerlos a las seis en punto y veremos si nos esperaban.

Conforme se acercaban a su objetivo, Mike recitaba instrucciones, cada vez más confiado cuando empezaron a interceptar.

-Blanco a la izquierda, cuarenta grados, veinticinco kilómetros... veinte kilómetros.  A la izquierda, diez grados.

-Excelente.  Blanco a la vista -anunció Drew unos segundos después-.  Lo tengo en la nariz.  Aquí vamos.

Drew oprimió con más fuerza la palanca de mando, como si tratara de fundirse con la máquina, y luego empezó a bajar en espiral, recibiendo un empuje de cuatro veces la fuerza de la gravedad.  Su traje antigravitatorio se infló.  Le oprimió el estómago y los muslos cuando el Tempest descendía hacia el helicóptero igual que un halcón que ataca a su presa.

-Altitud: nueve mil metros... seis mil... tres mil... -recitó Mike, con voz ronca por el esfuerzo de volver la cabeza para mantener la vista en el helicóptero.  Debido a la fuerza del descenso, en ese momento su casco de dos kilos pesaba cuatro veces más.

Michelle los vio acercarse y emprendió la huida, volando veloz y a baja altura para ir a buscar resguardo en un cercano valle de paredes escarpadas.

-Bien -dijo Drew-, daremos la vuelta.  Cinco kilómetros, buena posición.  Iremos hacia la izquierda.

Rápidamente, hizo oscilar la palanca de mando de lado a lado, tratando de mantenerse en posición de disparo respecto al helicóptero, que zigzagueaba.

El Puma entró en la mira y quedó atrapado en la cruz reticular cuando Drew se adelantó a la siguiente maniobra de Michelle.

-Lo tengo en la mira, lo tengo... ¡fuego! ¡fuego! ¡fuego!

Drew oprimió el gatillo al tiempo que Mike dejaba escapar un alarido triunfal.  Enseguida dio un tirón hacia atrás a la palanca de mando para hacer que el Tempest ascendiera veloz una vez más hacia el cielo.

De pronto, la calma se hizo añicos cuando las alarmas y las luces de advertencia enloquecieron.  El aerodinámico jet electrónico se convirtió en veinte toneladas de peso muerto y empezó a caer en picada sin control.

-¿Qué demonios está ocurriendo? -exclamó Mike desde el asiento trasero.

La voz de Drew sonó tranquilizadora y mesurada, pero el corazón le palpitaba con violencia.

-La palanca de mando está muerta.  Apenas responde a los -movimientos.  Prepárate.  Vamos a tener que usar los expulsores.

Cuando Drew accionaba en vano los controles, apareció delante de ellos un poblado al pie de una colina.

-Vamos -lo apremió Mlke-. ¿Qué esperas?

-Un momento.  Debemos alejarnos del poblado.

Drew seguía luchando con la palanca.  Sentía como si tratara de mezclar hormigón con una cuchara de té, pero logró que el jet describiera una curva amplia con angustiosa lentitud.

-¡Hay que abandonar ahora! -gritó Mike.  Se inclinó hacia delante y accionó la palanca amarilla y negra con todas sus fuerzas.

Drew sintió que las correas se apretaban.  A continuación, la cubierta de la cabina se desprendió con un chasquido y, en el momento en que el viento empezaba a aullar y arremolinarse en torno a él, se encendieron los cohetes expulsores.  Le pareció como si alguien lo sujetara por el cuello del uniforme y lo arrojara al vacío como una muñeca de trapo.  Dio vueltas y vueltas en el aire, a punto de perder el conocimiento.

Hubo una gigantesca explosión, y una bola de fuego surgió entre los árboles cuando el Tempest se estrelló contra la tierra, a escasos doscientos metros de los límites del poblado.  Drew dejó de dar vueltas.  El asiento se separó y, mientras caía, el paracaídas principal se abrió con otro chasquido.  Tiró hacia arriba de Drew, que se balanceaba como un ahorcado.  Después reinó el silencio, roto tan sólo por los intensos aullidos del viento entre las cuerdas de su paracaídas.  Drew flotó hacia abajo, con una sensación de náusea.

Cayó en tierra con un golpe seco que lo sacudió hasta los huesos, y el paracaídas lo arrastró hacia las llamas que iluminaban el cielo frente a él.  Podía sentir el calor del fuego, pero se obligó a sí mismo a controlar el pánico que lo invadía.  Se volvió, oprimió el botón en la hebilla del arnés y el paracaídas salió volando.  Drew quedó tendido un momento en el suelo, sin aliento, pero enseguida se puso en pie trabajosamente y se alejó tambaleante del calor quemante de las llamas.

Mike yacía inmóvil, unos doscientos metros más lejos.  Drew corrió hacia él.  El navegante tenía una pierna rota y gritaba de dolor.  Por un costado del pantalón antigravitatorio asomaba el extremo del hueso roto, que contrastaba en su blancura con la carne sangrienta y desgarrada.

-¡Aguanta un momento, amigo!  Esto será rápido.

Al ver la herida, Drew fingió un aplomo que no sentía.  La sangre caía en pequeños chorros en la hierba.  El piloto sintió pánico cuando miró el cielo.  La lluvia amenazadora se acercaba veloz sobre las arboladas colinas.

La señal de radiolocalización de la chaqueta de Drew empezaba a transmitir cuando él sacó del estuche de urgencias de su traje una compresa de gasa y oprimió con ella la herida.  Improvisó un torniquete con la bufanda y lo apretó poco a poco hasta que la hemorragia cesó.  Mike gritó de dolor cuando los fragmentos de hueso rozaron uno contra otro.

-¡Estúpidos! ¡Locos! -desde la escuela del poblado, una figura corría hacía ellos por el campo-.  Llevamos años advirtiéndoles sobre esto; sin embargo, se sienten como vaqueros en el aire. ¿Quiénes rayos creen que son? -el hombre jadeaba.

Absorto en atender la pierna lesionada de Mike, Drew no estaba de humor para sostener un debate sobre el vuelo rasante.

-¿Acaso no ve que este hombre necesita un médico?  Si no vino a ayudar, entonces no estorbe.  Está usted arriesgándose.

-¿Y qué hay del riesgo en que ponen a esos niños? -insistió el maestro, pero Drew no le hizo caso.  Al oír que el Puma se acercaba, llamó por el canal de urgencia de su radiolocalizador.

-Escuche -masculló Mike con los dientes apretados por el intenso dolor-.  Si él no hubiera arriesgado su propia vida por guiar el avión lejos de la escuela, en efecto habría sido un verdadero desastre.  Yo traté de convencerlo de que abandonáramos la nave antes, pero él no quiso sin antes cerciorarse de esquivar el poblado.  No puso en riesgo a los niños; les salvó la vida.

-Pero no habría existido el peligro si ustedes no... -el resto de la frase quedó ahogado por el rugido de los rotores del Puma.

Michelle transmitía la llamada de urgencia a la vez que se acercaba al sitio.

-Mayday.  Mayday.  Mayday.  Un Tempest se estrelló quince kilómetros al noroeste de Appleby.

Drew hizo a un lado los procedimientos para transmitir y, en lugar de su señal de llamada, sólo dijo:

-Michelle, ¿puedes oírme?

-Gracias a Dios que estás bien.  Creímos que habían muerto. ¿Cuál es la situación allá abajo?

-Mike tiene una pierna rota y está sangrando mucho.

-Los de búsqueda y rescate llegarán hasta ustedes en menos de media hora -le aseguró Michelle.

-No sé si podamos esperar tanto.  Está perdiendo mucha sangre.

Michelle miró a su alrededor.  Sandy, su copiloto, adivinó sus intenciones y le advirtió:

-Cuidado, Michelle.  La velocidad del viento va en aumento.  Podríamos quedar atrapados ahí.  Además, no nos queda mucho combustible.

-No podemos irnos y dejarlos así -protestó ella-.  Muy bien, Drew -añadió-; nosotros bajaremos por ustedes.

Michelle tuvo que hacer un gran esfuerzo para aterrizar el helicóptero, azotado de lado por el viento y por ráfagas de lluvia torrencial.  En cuanto la nave tocó tierra, Paul, el tripulante, bajó de un salto y corrió hacia el herido con una camilla.  Cuando lo levantaron con delicadeza para acomodarlo en ella, Mike dio un grito de dolor y perdió el conocimiento.

En menos de dos minutos estaban otra vez en vuelo.  Michelle cambió al canal de urgencia y solicitó prioridad sobre el resto del tráfico aéreo.  Se dirigieron hacia el noreste, cruzaron los Peninos y bajaron hacia los suburbios, al oeste de Newcastle.

Michelle aterrizó el Puma en el helipuerto del techo del hospital y apagó los motores.

Incluso antes de que los rotores dejaran de girar, un equipo de urgencia bajó a Mike, le colocó un catéter intravenoso con suero y se lo llevó a toda prisa en una camilla con ruedas.

Drew miró fijamente a Michelle.

-Gracias.  Te debemos la vida.

-Olvídalo -dijo ella-, a menos que tengas a la mano algunos litros de combustible.

-Se me acabó por usarlo como loción -bromeó él-, pero te invito una copa.  A todos ustedes -añadió con torpeza, al recordar de pronto a Sandy y Paul.

Cuando los camilleros del hospital se lo llevaban a su vez, miró hacia atrás a Michelle hasta que las puertas se cerraron de golpe y la ocultaron a su vista.

DREW DESPERTÓ A LA MAÑANA SIGUIENTE en el Hospital General de Newcastle para encontrarse con una enfermera que lo miraba sonriente.

-¡Vaya, señor Miller! -comentó ella entusiasmada-.  Es usted el héroe del día.

Le mostró un ejemplar del Sun.  En grandes titulares, la primera plana anunciaba:

PILOTO HEROICO ARRIESGA SU VIDA PARA SALVAR UNA ESCUELA.

-Escuche esto: “Testigos que vieron el avión estrellarse a escasos metros de la escuela primaria del poblado llegaron a la escena del accidente pocos segundos después de que aterrizó la tripulación herida.  El navegante Mike Hartley, soportando el dolor de una grave fractura en la pierna, señaló: ‘Si no fuera por el heroísmo de mi piloto, Drew Miller, el jet se habría estrellado en la escuela’.”

-¡Tonterías! -dijo Drew, pero la enfermera siguió leyendo.

-”El oficial superior de MiIler en la base Finnington de la Real Fuerza Aérea, comandante Bert Russell, agregó: ‘No puedo comentar sobre ningún aspecto del incidente salvo para decir que estamos orgullosos de que nuestra tripulación haya puesto en riesgo su propia vida para asegurarse de que el avión se estrellara fuera del poblado.  No habría esperado menos de ninguno de mis hombres’” -la enfermera le ofreció el periódico-. ¿Lo quiere?

-Gracias -respondió Drew-.  Son pamplinas, pero sin duda le encantará a mi abuela .

En cuanto la enfermera se retiró, Drew se retrepó en la cama para leer y releer la historia.  En su fuero interno, le complacía ver su nombre en letra de imprenta.

Cuando alzó la vista, dos hombres con uniforme de la Real Fuerza Aérea se acercaban a su cama.  Los reconoció a ambos y reprimio una sonrisa.  El teniente piloto aviador John Taylor era alto, delgado y de cara larga; el jefe de escuadrón George Gordon era rollizo, calvo y además usaba un pequeño bigote negro.  Parecían Laurel y Hardy.

-Buenos días, teniente Miller -saludó Gordon.

Drew arrojó el periódico a la mesa de noche y le sonrió a Taylor.

-¡Qué tal!, John.  Hace años que no te veo. ¿Cómo estás?

-Muy bien, gracias, Drew, pero me temo que ésta no es una visita de cortesía.  Debo informarte que nos han nombrado investigadores del accidente, de manera que venimos para conversar sobre lo que ocurrió ayer.

-Creo que lo que sucedió es bastante obvio -repuso Drew-.  Un millar de luces de advertencia seguidas de una pérdida casi total de control.

-Puede que a ti te parezca obvio; pero para nosotros dista mucho de serlo -le advirtió Gordon-.  Ya encontramos la grabadora de vuelo, la caja negra que tanto fascina a los medios de comun cación, y la hicimos descifrar.  Todos los signos indican que la nave estaba en perfectas condiciones de funcionamiento hasta el momento del impacto.

Drew lo miró incrédulo.

-¿Qué puedo decir, salvo que no es cierto?  Es claro que no estaba en perfecto funcionamiento porque se salió de control.  Hice todo lo que pude para salvar el avión.

-Estoy seguro de que hay una explicación perfectamente lógica para el accidente.  Nuestro trabajo es descubrirla -Gordon le dirigió a Drew una leve sonrisa con los labios delgados-.  Ahora bien, necesitamos una declaración inicial tuya, que conformará la base del informe de las cuarenta y ocho horas, el cual, como seguramente sabrás, es el primer paso obligado de la investigación.

Drew hizo un gran esfuerzo para controlar su furia.  Detestaba a Gordon por su aire petulante y condescendiente, y porque al parecer ya había sacado sus conclusiones.

-Muy bien -empezó-.  Iba volando por Eden Valley...

-Un minuto -lo interrumpió Gordon-, mientras John enciende su grabadora.  Muy bien, ahora si -los ojos eran fríos.

-Iba volando por Eden Valley, en dirección noroeste hacia Appleby, a diez mil metros de altitud y quinientos nudos.  Descendí en espiral y, al hacer una serie de giros para derribar el blanco, la nave quedó fuera de control.  Logré que los controles respondieran apenas lo suficiente para alejarnos de un edificio en las orillas de un poblado y, al tiempo que lo hacía, el teniente Hartley accionó los eyectores.

-Gracias, eso basta por el momento -Gordon cerró su libreta y dio media vuelta.  Taylor le dirigió una sonrisa tímida a Drew y siguió a su superior fuera de la habitación.

En cuanto salieron, Drew se hundió en la cama y mentalmente repasó una y otra vez los sucesos que habían llevado al accidente.

Lo sacó de su ensimismamiento el médico que hacía su visita de la mañana.

-Buenos días.  Ya revisamos sus radiografías y parece estar bien.  No hay fracturas, fisuras ni vértebras aplastadas.  Normalmente lo mantendríamos inmóvil algunos días, por si hubiéramos pasado por alto algún problema.  Sin embargo, su comandante quiere que regrese, de modo que lo daremos de alta mañana.

-¿Y qué hay de mi compañero?

-El señor Harfley evoluciona bien.  Tiene suerte; perdió mucha sangre.  Unos cuantos minutos más y habría sido demasiado tarde.

-¿Puedo verlo?

-No sería apropiado hacerlo hoy.  Todavía tiene mucho dolor y está sedado.

DREW PASÓ UN DÍA espantoso y una noche de insomnio.  Al fin concilió el sueño poco antes del amanecer y despertó sobresaltado un par de horas después para encontrar que Michelle estaba sentada al lado de la cama.

-Este sueño es mucho mejor que el que estaba teniendo -dijo, y se restregó los ojos-. ¿Qué haces aquí?

-Tu jefe quería que Nick viniera por ti, pero está recuperándose del resfriado, de modo que yo me ofrecí.

-¿Me veo tan mal como me siento?

-Los he visto en peores condiciones.  Iré por una taza de café mientras te vistes.  Cinco minutos -le dirigió una de sus sonrisas deslumbrantes y salió de la habitación.

MIENTRAS CIRCULABAN POR LA autopista A1, Drew contemplaba el intenso tránsito, pero no lograba apartar de sus pensamientos el accidente.  De pronto recordó el modo en que Michelle había aterrizado en el Puma.

-Oye, Michelle, quiero decirte que fue toda una proeza aterrizar el helicóptero en medio de tan mal tiempo. ¿Cómo aprendiste a pilotar así?

Ella lo miró con ojos interrogantes.

-¿Acaso no has oído la versión que circula en todas las salas de tripulaciones?

-No seas quisquillosa.  Lo pregunto de verdad.

-Lo siento.  Pues bien, como tal vez sepas, mi padre es vicemariscal de la Fuerza Aérea, encargado de la Oficina de Investigación de Accidentes.  Tuve una infancia similar a la de cualquier hijo de un hombre enlistado -vio de reojo la sonrisa furtiva de Drew-.  Está bien; lo admito.  Digamos que tuve una crianza bastante privilegiada por ser hija de un oficial de alto rango.  Pero la vida no es tan buena como la pintan.  Nos mudábamos con mucha frecuencia, de modo que yo no podía establecer relaciones duraderas.  Después de un tiempo, ya ni siquiera valía la pena esforzarme por hacer amigas.  Cuando yo tenía diecisiete, mi padre aceptó al fin un puesto fijo en Londres; fue por esta razón que tuve un hogar estable durante la friolera de seis meses.

-¿Y te llevas bien con él?

-Mucho mejor que con la mayor parte de los vicemariscales que conozco -rió-.  Sí, nos llevamos bien.  Somos muy unidos.

-¿Y qué hay de tu madre?

-Casi no la recuerdo.  Murió cuando yo tenía siete años.

-Lo siento -musitó Drew.

-Fue hace tanto tiempo... -confesó Michelle, encogiéndose de hombros.

-Tenemos eso en común.  Yo tenía doce años cuando murió la mía.  Es triste, ¿verdad?

-En efecto. ¿Y llevas una buena relación con tu padre?

-Realmente no -Drew cambió de tema-.  Y, entonces, ¿ingresaste en la Fuerza Aérea gracias a tu padre o a pesar de él?

-No lo sé; tal vez por ambas razones.  Empecé como técnica, en parte para demostrar que a la niñita de papá no le importaba ensuciarse las manos, pero pronto descubrí que me apasionaba.  Presenté mi solicitud para convertirme en pilota, en cuanto la Real Fuerza Aérea por fin aceptó a tirones y empujones que estamos en el siglo veinte.  Y, antes de que lo preguntes, nunca, jamás me interesó pilotar jets.  Lo mío son los helicópteros.

Esperó alguna réplica por parte de Drew, pero él tan sólo la miraba absorto.

-¿Estás escuchándome, o sólo contemplas el paisaje?

Drew pensaba en cómo sería besarle el cuello, en el punto donde se encontraba con la clavícula, bajo la cabellera dorada.

-Absolutamente.  Oí todo lo que dijiste -mintió.

-Me asignaron al Escuadrón Diecisiete y cubrí dos periodos de tres meses en Irlanda del Norte.  También participé en la Tormenta del Desierto con el Diecisiete, recogiendo víctimas en el frente.  Me incorporé al Treinta y tres hace dos años... y ya basta de mí. ¿Qué me cuentas de ti?

-Nací en Glasgow, pero casi no lo recuerdo.  Mis padres se mudaron a Liverpool cuando yo era muy pequeño, y ahí crecí.  Dejé la escuela en cuanto cumplí los dieciséis -hizo una pausa antes de continuar-.  Mis maestros querían que sacara buenas calificaciones y asistiera a la universidad, pero yo sólo deseaba largarme. Probé algunos trabajos sin porvenir y después me enrolé en la Fuerza Aérea en un arranque, como todo lo demás.

“Adquirí mis legendarias habilidades para conducir porque llevaba a las tripulaciones a sus aviones, y ellos deben de haberme contagiado la pasión por volar.  Me inscribí en la escuela nocturna para cubrir los requisitos necesarios, y más adelante seguí el circuito habitual: la base aérea de Lincolnshire y después cuatro años en Finnington.”

-¿Cuatro años? -Michelle pareció sorprendida.

-Sí.  Fue mi primera asignación -Drew titubeó-.  Yo mismo pedí que la ampliaran.  Quería permanecer en la zona por mi novia, de modo que me extendieron el plazo.  Me enviarán a Alemania cuando regresemos de Bosnía.

-¿Y la novia?

-Pidió su baja voluntaria.

-Lo lamento.

Drew se encogió de hombros.

-Así son las cosas. ¿Y tú?

-No hay nadie por el momento.  Las relaciones tienden a interferir en la carrera de un piloto, ¿no es así? ¿O será al revés?

Se detuvieron ante la barrera de entrada en Finnington.

-Ya llegamos -anunció Michelle.

-Te debo un favor más. ¿Puedo invitarte a comer para saldar parcialmente la deuda?

-Lo siento mucho -negó ella con la cabeza-.  Esta tarde volaré, y tú tienes una junta dentro de... -miró su reloj- veinte minutos exactos.  Tu jefe quiere verte a las doce y media en punto para conversar contígo.

-Querrás decir para darme una reprimenda -la corrigió Drew-.  Los investigadores afirman que la caja negra no muestra ningún problema con el avión.  Prácticamente me acusaron de haber causado el accidente.  No lo entiendo.  El jet sólo quedó fuera de control... sin previo aviso, sin darme oportunidad de nada.

Cuando Drew abrió la puerta del auto, Michelle le puso una mano en el brazo.

-Escucha, Drew.  Ahora tengo que irme, pero te veré más tarde en el comedor.  Te contaré algo que podría servirte.

-¿No puedes decírmelo ahora?

-Tal vez sea del todo infundado -le advirtió Michelle-, pero bien vale una cena.

RUSSELL ALZÓ LA VISTA de un montón de papeles cuando Drew entró en su oficina y con la mano le indicó que tomara asiento.

-Te atenderé en un minuto -aclaró-.  Parece que por mi escritorio pasa todo, desde una requisición para misiles Skyflash hasta los pedidos de papel higiénico.

Drew sonrió cortésmente mientras Russell escrutaba y aprobaba los documentos uno por uno.  Después de unos minutos, firmó el último papel con una elaborada rúbrica y dejó la pluma.

-¿Todo bien, Drew? ¿Dolores o molestias?

-En absoluto.  No puedo esperar para volver a pilotar.

Se hizo un breve y embarazoso silencio mientras Russell daba varias fumadas a su pipa.

-Y bien, dígame, ¿cuándo podré volar otra vez, señor? -agregó Drew-.  Sé que, normalmente, después de un abandono de nave debería quedarme varado algunas semanas ante un escritorio pero, dado el inminente despliegue a Bosnia, esperaba que usted pudiera pasar por alto las restricciones.

-En efecto, Drew, tengo buenas noticias para ti.  Logré convencer al vicemariscal Power de que desempeñas un papel demasiado vital en el escuadrón como para estar sentado todo el día en la sala de tripulaciones leyendo los periódicos, de modo que tienes permiso para reanudar el vuelo de inmediato.  A Power no le agradó mucho la mención de un posible error del piloto en el informe inicial; sin embargo, le aseguré que no tendría motivo alguno para lamentar tu inmediata reincorporación.  En verdad me vi en apuros por ti, Drew, así que no me defraudes.

-No se preocupe, señor.  No lo defraudaré.  Agradezco sinceramente lo que hizo por mí -respondió Drew sin creerle del todo.

-Hay una mala noticia -dijo Russell-.  Los investigadores están aquí para volver a interrogarte.  Te esperan en mi oficina.

Gordon, el jefe de escuadrón y el teniente Taylor no se mostraron más amistosos que en su primera visita.  Drew, molesto, repitió los detalles del accidente, pero estaba seguro de que, cuanto más lo hacía, tanto menos convincente sonaba.

-Teniente Miller, sabemos que la nave no tuvo ninguna falla. ¿Por qué no se ahorra los meses de espera mientras la Junta de Investigación considera su veredicto y admite que sencillamente cometió un error?  No estaba concentrado o exageró las maniobras, tal vez para lucirse delante de esa atractiva pilota del helicóptero, y en el proceso perdió el control de su nave. ¿Acaso no fue eso lo que realmente sucedió?

Drew miraba a Gordon con desagrado.

-Lamento estropear su teoría -lo contradijo con aire fatigado-, pero no fue así.  Todo lo que hice estuvo apegado a las normas y dentro de los límites de operación.  El hecho de que el jet sea ahora un montón de chatarra indica sin duda que existe un problema, pero deben buscar la respuesta en los sistemas de la nave, no en la conducta del hombre que la pilotaba.

-Se tomarán en cuenta sus comentarios, teniente Miller -los ojos de Gordon parecían atravesarlo-; y, si su teoría es correcta, seguramente podremos probarlo.  Sin embargo, todos los indicios apuntan en el otro sentido.  Volveremos a interrogarlo, pero por el momento no me parece necesario distraerle más de sus obligaciones.  Buenas tardes.

Cuando Drew se levantó para retirarse, John Taylor permaneció hundido en sus notas, incapaz de sostenerle la mirada.

AL REGRESAR A LA SALA de tripulaciones, Drew llamó aparte a DJ . Dio un vistazo a su alrededor para cerciorarse de que nadie los oía.

-DJ, te debo una disculpa.

-¿Por qué?

-Por el incidente cuando íbamos rumbo a Alborg.  En ese momento no te creí, pero ya pasé yo mismo por una situación similar -Drew titubeó-.  Escucha, DJ, necesito tu ayuda.  Tengo que demostrar que hubo alguna falla en el Tempest que no aparece en la caja negra.

-Drew, para ser franco, no sé lo que pasó -DJ parecía abochornado-. Ni siquiera estoy seguro de cómo logré salir del apuro.  Me invadió el pánico a tal grado que solté la palanca de mando, y el avión de pronto recuperó el control por sí, solo -hizo una pausa-.  No presentamos un informe del incidente ni nada parecido en el momento; de modo que, si lo menciono ahora, los dos nos meteremos en graves problemas, ¿no lo crees?

Drew reflexionó unos instantes.

-Podríamos llenar una hoja de reporte confidencial.

-¿Una qué? -DJ frunció el entrecejo.

-Las formas impresas que hay en las puertas de los sanitarios. Por dentro.  Se llaman reportes confidenciales.  Tomas una, pones tu nombre y los detalles del suceso y la envías directamente al escritorio de Power.

-Un momento -protestó DJ-.  ¿Cómo puede ser confidencial si lleva tu nombre?

-El nombre está en una tira que se desprende, de modo que sólo el director de la Oficina de Investigación de Accidentes lo ve.

Después, quita el nombre y circula el resto de la hoja en los diversos puestos, para que todos puedan aprender del incidente.

-¿Y eso harás?

-Tengo que hacer algo -concluyó Drew, encogiéndose de hombros-.  No puedo quedarme cruzado de brazos hasta que el tribunal improvisado de Gordon, lleno de irresponsables y mentirosos, me eche de la Fuerza Aérea a patadas.

EL BAR ESTABA LLENO cuando Drew llegó al comedor de la base.

Michelle esperaba en el rincón más alejado, y él se abrió paso hasta donde se encontraba ella.

-¿Lista para irnos?

-Lo siento.  Tengo que polvearme la nariz -indicó luego de asentir.  Con esto interrumpió a media frase al último de una larga fila de pretendientes.

Subieron al auto de Drew y salieron de prisa de la base.

-Algunos de estos tipos intentaron trabar conversación conmigo cada veinte minutos desde que llegué aquí -comentó Michelle-. Juraría que muchos recibieron esta noche más desaires que en el resto de su vida.

-Me siento halagado por mi triunfo sobre los últimos dieciséis.

-Haces bien en sentirte así.

En Finnington Hall, el capitán de camareros los condujo con aire impasible a una mesa junto a la ventana que daba al río.  Drew ordenó champaña.

-¿Celebramos algo? -una sonrisa revoloteó en los labios de Michelle.

-Que soy un optimista incurable -respondió él, rió y alzó la copa en un brindis silencioso.

-No quise decir nada delante de los demás -empezó ella-, pero hubo un accidente en Brecon Beacons el año pasado.  Fue un Tempest del Escuadrón Treinta y cinco de Valley.

-Lo recuerdo -asintió Drew.

-Consideraron que ese avión también estaba en perfectas condiciones.  Atribuyeron el accidente a un error del piloto, pero yo conocía a Alastair Strang.  Era de los mejores pilotos de la Fuerza Aérea y uno de los hombres más serenos al actuar bajo presión que yo haya visto en mi vida.

-Se diría que lo conociste bastante bien -comentó Drew en tono amable.

Ella sonrió, pero su mirada se tornó triste.

-Sí, lo conocí muy bien. Él es uno de los motivos por los que prefiero no salir con aviadores.

-¿Entonces, esto no es una cita?

-No, es una cena.  Sólo sería una cita si llegaras a besarme.

-¿Y no voy a besarte? -ella negó con la cabeza-.  Lo siento.  Dejaré de interrumpir -se disculpó Drew.

-Los detalles no importan realmente; pero después de asistir al funeral de un novio, no quisiera asistir a otro.

Guardaron silencio.  Drew anhelaba tender la mano y tomar la de ella, pero Michelle se retrepó en la silla como si le adivinara el pensamiento.  Después, con un visible esfuerzo, recuperó el dominio de sí misma.

-Tal vez valdría la pena que hablaras con algunos miembros del escuadrón de Alastair.  Siempre dijeron que hubo algo extraño en ese accidente.

-Gracias.  En verdad te lo agradezco -repuso Drew-, sobre todo porque esto podría causarle problemas a tu padre.

-Drew, él tiene a su cargo la Oficina de Investigación de Accidentes.  Eso significa que le gusta averiguar por qué se estrellan los aviones de la Fuerza Aérea.

-¿Qué se siente tener por padre a un vicemariscal? -preguntó Drew después de un breve titubeo-.  Quiero decir, ¿tiene galones en su piyama?

-No lo sé.  No duermo con él.

-Perdón -se disculpó Drew, avergonzado-.  Todo el tiempo debes de tener cerca algún idiota como yo que te pregunta cosas como éstas.

-En efecto -ella tendió la mano y lo tocó suavemente en el brazo-.  En la actualidad, papá y yo no nos vemos con tanta frecuencia como antes, pero nos tenemos el mismo cariño.  Cuando mi madre murió, hubiera sido muy fácil para él enviarme a un internado, mas no lo hizo.  Me mantuvo en casa y pasaba conmigo todo el tiempo que podía.  Me trataba como a un igual, casi como a un adulto.  Cuando le pregunté si existía Santa Claus, sólo me respondió: “Claro que no, pero no se lo digas a tus amigos, podrían sentirse decepcionados” -sonrió por los recuerdos-. ¿Qué me dices de tu padre?  Mencionaste que no se frecuentan, ¿verdad?

-En realidad nunca nos hemos llevado bien -admitió él.

-Cuéntame más.

Drew se retorció incómodo en la silla.

-Cuando vivimos en Liverpool, papá nunca duró mucho en ningún trabajo y, conforme pasaba el tiempo, cada vez salía menos y bebía más.  Además, era conservador: jamás movió un dedo para ayudar en la casa.  Eso era cosa de mujeres.

“Mi madre, en cambio, se deslomó hasta que murió.  Se levantaba a las cuatro de la mañana para ir a limpiar oficinas, corría a casa para prepararme el desayuno antes de que yo saliera a la escuela, limpiaba casas de señoras acomodadas en Aintree toda la mañana y corría de nuevo a casa para dejarnos la cena en el horno antes de irse a limpiar más oficinas.  Murió de cáncer, pero lo que en realidad la mató fue todo lo demás.  Después, papá me llevó con él de regreso a Glasgow, pero ahí tampoco había trabajo.  Siguió bebiendo cada vez más y yo contaba los minutos para largarme.”

Michelle esperó unos momentos.

-Tal vez ya fue suficiente oír una historia así para una sola noche -comentó al fin.

Intercambiaron algunos chismes de la Fuerza Aérea y relatos de mala conducta en acción durante una hora más; al cabo, Michelle miró su reloj.

-Creo que debemos irnos.

-Lo sé -asintió Drew-.  El encargado ha estado esperándonos veinte minutos para poder cerrar.  Es muy agradable que alguna vez en la vida sea un camarero quien sufra por atraer mi atención.

Drew quiso pagar la cuenta; sin embargo, Michelle insistió en que la dividieran.

-No arruines tu imagen de hombre moderno portándote antediluviano conmigo.

-¿Quieres acompañarme a tomar una última copa en mi departamento? -preguntó Drew.

Ella negó con la cabeza.

-Ya te dije que no salgo con pilotos.

-¿Y si te enamoraras de alguno?

-No, no voy a enamorarme -reiteró ella, mirándolo fijamente al tiempo que negaba con la cabeza.

-Pero al corazón no se le manda.

-¿Ah, no?  Pues, según lo que he oído en la sala de tripulaciones, tú lo has logrado bastante bien.

-No había conocido a la mujer idónea.

Michelle tomó otro sorbo de su copa y arqueó la ceja al oírlo usar un tiempo pasado.

-Quizá.  Como sea, ¿podemos dejar de lado mis hábitos sociales? -era visible su creciente irritación, pero Drew insistió.

-Al menos si tu esposo fuera piloto, entendería los riesgos.

-Escúchame bien -lo interrumpió Michelle, francamente molesta-.  No necesito consejos sobre cómo manejar mi vida personal, y mucho menos de alguien a quien conozco hace menos de una semana.

-Michelle... -suplicó Drew, ruborizado.

-Olvídalo - respondió ella, cortante-. ¿Nos vamos?

CAPÍTULO CINCO

El reloj despertador de Drew lo arrancó de un sueño de pocas horas.  Se dio una ducha y después llamó a la base.  Russell ya estaba en su despacho, aunque apenas eran las seis y cuarto.

-Hace un lindo día, Drew.

-¿En verdad, señor?  No he podido darme cuenta.  Desde las tres y media he estado encerrado ahí donde el rey va solo.

-Un problema de exceso de liquidez, ¿eh? ¿Comiste algo que no debías y te hizo daño?

-Eso temo, señor.  Hoy no podré pilotar más que las instalaciones sanitarias.

-Está bien.  Te veré mañana.

Drew colgó; cinco minutos después iba en su auto con rumbo al sur.  Tardó tres horas en llegar a su destino.  La primera hora viajó por una autopista de alta velocidad, y las dos y media restantes avanzó lentamente en medio del interminable tránsito de la costa del norte de Gales.

Al fin cruzó el puente sobre el estrecho de Menai y atravesó la isla hasta la base.  Era un típico día de Anglesey: gris, frío y lluvioso, por lo que la base aérea de Valley se veía más sombría y deprimente que de costumbre.

Drew mostró su identificación al guardia de la verja y preguntó por el Escuadrón 35.  No había nadie en la sala de tripulaciones; pero al asomarse por la ventana, alcanzó a distinguir una formación de jets Tempest que aterrizaban en medio del aguacero.

Se sirvió café.  Veinte minutos después llegaron los pilotos del escuadrón de Alastair Strang, procedentes de los vestidores.

-Qué tal -saludó uno de ellos-. ¿De dónde vienes?

-Soy Drew Miller, del Escuadrón Veintiuno. ¿El tiempo siempre es así de malo?

-¿Malo?  Esto es apenas una llovizna.  Espera a que empiecen las verdaderas lluvias.

-No, gracias.  Si quisiera morir ahogado, habría optado por ingresar a la Marina.

Drew siguió con las bromas hasta que pudo dirigir la conversación al tema de la carencia de equipos, siempre muy popular entre las tripulaciones.

-Está llegando a extremos ridículos -bufó uno de los pilotos de mayor edad-.  Exigen cada vez más de los tripulantes y de las naves, pero cada vez nos dan menos recursos.

-Lo sé -convino Drew-.  Hace un par de semanas acudí con el Equipo de rescate en montaña a otro accidente en los valles de Yorkshire.  Tal vez oyeron de él.  Parece que van a atribuirlo a un error del piloto, pero a mí no me lo pareció.

Esperó un momento para ver si alguien mencionaba el accidente de Strang; sin embargo, sólo hubo murmullos y gestos de asentimiento.  Al cabo, preguntó:

-¿No tuvieron ustedes un incidente similar hace algún tiempo?  El de Alastair Strang.

La cálida recepción se convirtió de inmediato en sospecha.

-¿Por qué? ¿Eras amigo de Alastair?

-No -Drew negó con la cabeza-.  Nunca lo conocí, pero Michelle Power me habló de él -decidió ser franco con ellos-.  Oigan, estuve a punto de morir en un incidente similar.  Ahora los investigadores dicen que yo fui el responsable.  Sólo quiero llegar al fondo del asunto.

La tensión de la atmósfera se relajó visiblemente.  El piloto de más edad asumió el papel de vocero del grupo.

-Alastair era el mejor piloto del escuadrón.  No tenía igual.  Era tan perfeccionista que, si quería volar a seis mil metros e iba a seis mil metros y medio, movía la palanca de mando poco a poco hasta que lograba corregir la posición.  Era un piloto excelente.  Si Alastair Strang se estrelló por un error humano, entonces yo soy el Ministro de Defensa.

-¿Han oído de algún incidente similar? -preguntó Drew.

-Nada en concreto, pero siempre corren rumores por ahí, ¿no? -hizo una pausa-.  Temo que no es suficiente para compensar tu excursión desde Finnington.  Lo siento.

-Al menos es algo -reconoció Drew-.  Gracias.

A LA MAÑANA SIGUIENTE, Drew fue a la sala de tripulaciones y le contó a Nick lo que había indagado en Valley.

Nick esperó hasta que su compañero hubo concluido y despué señaló en voz baja:

-Nunca digas que yo te conté esto.  Ya de por sí sospechan que soy un comunista declarado sólo por ser tu compañero, pero hubo también muchos rumores sobre un Tempest del Escuadrón Setenta y uno que se estrelló en Alaska el año pasado.

Drew asintió con la cabeza.

-Se dijo en ese tiempo que el tipo sencillamente se estrelló cuando trataba de evadir un F Dieciséis -recordó Drew.

-Quizá, pero mi amigo Spud, que estaba en el Escuadrón Setenta y uno en ese tiempo, dice que ya se habían alejado, y estaban a punto de volver a ganar altitud cuando el Tempest entró en una barrena, se estrelló y explotó.

-Entonces, ¿ni siquiera estaban en combate cuando sucedió?

-Según lo que dijo el piloto del F Dieciséis, no.

-¿Podríamos hablar con Spud?

-Es dificil.  Se fue en una misión de intercambio a Estados Unidos el mes pasado.

Drew guardó silencio un momento.

-Estaba pensando... -musitó Nick al tiempo que paseaba la mirada por la vacía sala de tripulaciones-.  Si tuviéramos algún problema repentino con el jet en un punto más al norte de nuestro vuelo de hoy por la tarde, el sitio más cercano para aterrizar sería Leuchars.  Por una asombrosa coincidencia, precisamente ahí está el Setenta y uno.

-Nick, me sorprendes -lo reconvino Drew-. ¿Qué problema podría tener un Tempest?

-Supongo, de modo meramente hipotético, que odría haber humo en la cabina -sugirió Nick-.  Tendríamos que aterrizar.  No queremos asfixiarnos dentro del avión, ¿verdad?

UNA HORA Y MEDIA DESPUÉS, cuando volaban frente a la costa cercana de Berwick, Drew empezó a olfatear ruidosamente.

-Nick, huele a aceite quemado.

-Sí, yo también huelo humo.  Drew encendió el interruptor del radio.

Urgencia.  Urgencia.  Urgencia.  Tigre Dos Uno.  La cabina huele a humo.  Solicitamos permiso para desviarnos inmediatamente a Leuchars.

Un par de golfistas en el campo de Saint Andrews se pusieron la mano sobre los ojos para ver el Tempest que venía desde el mar.  Las Playas arenosas desaparecieron bajo el ala izquierda cuando Drew viró para tomar pista.

-Deberías ver esto durante el torneo abierto -señaló Nick-.  No puedes aterrizar en Leuchars a causa de la gran cantidad de jets que hay estacionados a un lado de la pista.  Todos los mariscales, vicemariscales y capitanes de grupo que juegan al golf están aquí, por supuesto, comisionados para asuntos estrictamente referidos con la Fuerza Aérea.

El Tempest casi rozó las olas, y Drew tocó tierra donde principiaba la pista, apenas a treinta metros del mar.  El avión se sacudió un poco por la aceleración inversa de los motores hasta llegar a la velocidad de rodaje.

Se había reunido todo un contingente de ambulancias y camiones de bomberos para recibirlos.  Cuando se detuvieron, los mecánicos de vuelo treparon como hormigas sobre el avión, en tanto que el personal médico se dedicó a ellos.

Tras veinte minutos de revisiones de temperatura y presión arterial, Nick condujo a Drew hasta la sala de tripulaciones del Escuadrón 71.  Ahí encontraron a media docena de aviadores aburridos.  Drew conocía a unos cuantos por los cursos de entrenamiento y saludó con un movimiento de cabeza.

-Drew, ¿qué te trae por aquí?

-Una urgencia menor, Bob.  Había humo en la cabina.

-¿Humo? ¿No sería gas? ¿Qué cenaste ayer?

Drew sonrió.

-Ya veo por qué te asignaron en el equipo de reacción rápida en urgencias.  No bajas la guardia ni un instante, y eso es muy útil -advirtió-, porque supe de buena fuente que en las islas Feroe está reuniéndose una fuerza de ataque en este preciso instante.  Si los jets de aquí están en las mismas condiciones que los nuestros, tal vez sea lo único que serán capaces de repeler aun con todo el equipo disponible.

-Da gusto saber que no estamos solos -coincidió el piloto-.  Ya deberían estar enterados de que la prioridad máxima en cuanto a refacciones son los Tempest que en verdad resultan vitales para la defensa aérea del Reino Unido: los que le hemos vendido a diversos emiratos del Medio Oriente.

-Y pensar que Nick me llama cínico -rió Drew.

-Pero es cierto, ¿no?

-Sí, es cierto -reconoció Drew-.  Algunos compañeros del Veintiuno tuvimos recientemente un problema con un Tempest: la pérdida súbita y total del control.  Los otros lograron recuperar el suyo, pero yo tuve que abandonar la misión; aunque ahora intentan atribuirlo a un error humano.

El piloto escudriñó con atención el rostro de Drew.

-¿Y estás seguro de que no lo fue?

-Estoy seguro.  Me preguntaba si habría alguna semejanza con el accidente del Tempest el año pasado en Alaska. ¿Cómo ocurrió?

-BA tendría que contártelo.

El piloto se puso de pie y llamó a voces por el corredor.  Minutos después, un hombre alto y de cabello oscuro entró en la sala.  Traía puesta una camiseta hecha jirones del grupo de rock U2.

-Drew, te presento a BA -señaló el piloto-.  Por cierto, debes saber que estas siglas no significan Buena Actitud -y rió-. Él iba en el mismo vuelo.

-Soy Drew Miller.  Mucho gusto -dijo, y le tendió la mano.

BA lo miró con recelo.

-¿Qué quieres saber?

-¿Qué pasó con tu compañero de Alaska el año pasado?

-Se llamaba Mike Hanson; y murió -respondió BA, lacónico-.   ¿Por qué te interesa? ¿Es mera curiosidad o hay algo más?

-Algo más.  Hace poco tuve que lanzarme de un Tempest en Eden Valley por una misteriosa falla que no apareció en la caja negra.  Esperaba que tú pudieras contarme algo respecto al incidente en Alaska que arrojara alguna luz sobre el mío.

-Mike repelía el ataque de un F Dieciséis de la Guardia Nacional -relató en voz monótona-.  El F Dieciséis ya se alejaba de él cuando el Tempest de pronto entró en vuelo invertido y se estrelló.  Declararon que había sido un error del piloto, pero a mí no me pareció que lo fuera.  Lo dije en su momento, pero como es habitual, no les interesa lo que opine un insignificante piloto, en especial si eso contradice las palabras de sabiduría que se dictan desde las torres de marfil.

DREW Y NICK CAMINABAN de vuelta hacia su avión; fingían no reparar en las miradas suspicaces del jefe de mecánicos.

-Los motores están trabajando desde hace horas, y no encuentro nada mal. ¿Están seguros de que no imaginaron lo sucedido?

Drew le sonrió al tiempo que firmaba el Formulario 700 para reasumir el control del Tempest.

-Así son estos aviones.  Sólo nos queda subir otra vez y esperar a que vuelva a suceder.

Drew trepó ágilmente por la escalerilla hasta la cabina.

-MUY BIEN -COMENTÓ NICK en cuanto despegaron ¿Qué haremos ahora?  Me parece que tenemos una serie de coincidencias desconcertantes, algunas sospechas y muchos rumores, pero nada que Power y sus muchachos de Accidentes no puedan descartar como paranoia.

-Sin duda, tienes razón, pero el número de incidentes sospechosos con aviones Tempest ya asciende a cinco.  Creo que es tiempo de que averigüe exactamente cuántos más han ocurrido.

-¿Y cómo lo harás?

-Voy a recurrir a un amigo.

-Espero que no sea yo.

-No, no eres tú -Drew sonrió-.  Aunque te sorprenda, tengo otros amigos.

HIZO UNA LLAMADA en cuanto regresaron a Finnington.

-¿Tom? ¿Por qué no tomamos la copa de la que hablamos en Swaledale? ¿Lo recuerdas?

Demasiado tarde, amigo.  Mañana temprano saldré a Bruselas, asignado a la OTAN.

-¿No podría ser hoy por la noche?

-Tengo que empacar... -empezó Tom-.  En fin ¿por qué no?

¿Dónde y a qué hora?

-¿Te parece a las nueve de la noche?  Por mí estaría bien cualquier taberna que te quede cerca.

-De acuerdo.  Se llama Cross Keys, en el poblado de Buckweil. ¿La conoces?

-La encontraré.

Drew colgó, pensó un momento y fue en busca de Russell.  Al cabo lo encontró sentado en el vestidor, desgarbado y con la cara enrojecida, después de un partido de squash.
Russell lo saludó con reservas, pero explotó cuando Drew mencionó a Strang y Hanson.

-¿Qué rayos tiene que ver eso contigo?  Ya tengo bastante con que causes problemas en tu propio escuadrón como para que encima vayas a armar alboroto en otros lugares.  Te lo advierto, Drew, estás pasándote de la raya.  Deja de buscar líos.

-No va a decirme que hubo cin... -Drew se interrumpió al recordar a tiempo que a Russell nunca le habían mencionado el incidente en que DJ se quedó sin control- ...cuatro incidentes en los últimos doce meses, el accidente en Swaledale, un tipo de Leuchars, uno de Valley y yo, y que no tuvieron relación alguna.

-Por cierto, ¿qué hacías en Leuchars? -inquirió Russell tras pasar por alto la pregunta-.  Los mecánicos dijeron que no había falla alguna en la nave.

Drew titubeó, sorprendido de que Russell supiera todos sus movimientos.

-¿Quién se lo dijo?

-Tengo mis fuentes -respondió Russell-.  Muy bien, ya basta.  Te prohíbo que sigas con estas ridículas investigaciones de aficionado, Drew.  Es una orden terminante. ¿Entiendes? -se quitó la ropa de jugar, empapada en sudor, y se alejó hacia las duchas.

Drew permaneció mirándolo, pensativo, y después dio un vistazo a su alrededor, al vestidor desierto.  Esperó el ruido del agua y entonces abrió el casillero de Russell y hurgó en el uniforme.  En el bolsillo superior de la camisa descubrió lo que buscaba.

Encontró a Michelle, que tomaba café en la sala de tripulaciones.  Ella arqueó una ceja cuando él se dejó caer en el asiento que estaba junto al de ella.

-Michelle, fui a Valley y hablé con algunos de los compañeros de Alastair Strang sobre su accidente.  Están seguros de que no fue un error de él.

-Por supuesto -corroboró ella-.  Precisamente por eso te hablé de Alastair.

-Pero eso no es todo -la interrumpió Drew con una mano en alto-.  Nick y yo nos desviamos a Leuchars hoy por la mañana.  Hablamos con los miembros del Escuadrón Setenta y uno sobre un accidente que sucedió en Alaska el año pasado.  La versión oficial que circuló en esa ocasión fue que el avión se estrelló durante un simulacro de combate.

-¿Y? -ella estaba intrigada.

-El piloto del F Dieciséis con el que combatía declaró que ya habían concluido y empezaban a ascender cuando el Tempest dio una voltereta y se estrelló.

-Aun así, eso no descarta un error humano.  Tal vez el avión perdió altura, o el piloto perdió el control por cualquier razón.

-No.  Los Tempest no son como los helicópteros.  El sistema de vuelo electrónico de estos aviones no te permite perder el control así.  Antes, la palanca estaba conectada físicamente a las superficies de mando de la nave mediante varillas, poleas y cables.  Ahora, está conectada sólo a una computadora.  Cuando accionas la palanca, ésta no mueve de manera mecánica el timón de profundidad; envía una señal a la computadora y ésta le dice al timón qué hacer. Cuando empujas las palancas de aceleración para alcanzar la potencia de combate, la computadora le ordena al sistema de suministro que te proporcione más combustible.

-Gracias -repuso Michelle con sequedad-.  Siempre quise tomar un curso rápido de mecánica de aviación.

-El sistema también piensa por ti.  Si haces algo que ponga al avión fuera de control, te impide hacerlo. 

-Eso debe serte especialmente útil.  Lo siento -se disculpó inmediato al ver que él la miraba molesto-.  No haré más comentarios sarcásticos.

Drew sonrió.

-De cualquier manera, el sistema electrónico analiza todas las órdenes que uno da.  Si le parece que alguna instrucción que el piloto ha dado implica cierto riesgo de que el avión salga del vuelo controlado, cambia la orden por otra más segura.

Michelle no parecía convencida.

-No estarás diciendo que no existe posibilidad alguna de error del piloto.

-Claro que existe.  El sistema electrónico no es omnipotente.  No puede ver si vas demasiado cerca de la tierra o si estás a punto de estrellarte con una ladera.  Pero si un jet que vuela en línea recta y horizontal sencillamente se desploma, no puede deberse a un error del piloto.

Afuera, un Tempest inició el despegue, lo que anuló cualquier posibilidad de conversación durante un minuto mientras la nave se desplazaba por la pista entre el rugido ensordecedor de los potentes motores.

-¿Y a dónde nos lleva todo esto? -preguntó ella al fin.

-Escucha, Michelle; por lo pronto, tenemos ante nosotros una serie de cinco incidentes de aviones Tempest, y ésos son tan sólo de los que estoy enterado.  La Oficina de Investigación de Accidentes está tratando de atribuirlos a un error del piloto, todos o al menos los cuatro de los que tienen noticia.  Yo sé con absoluta certeza que ésa no fue la causa en mi caso, y lo que he oído hasta el momento suigere que tal vez no haya sido la causa en ninguno. ¿Qué pasaría si en realidad existe alguna falla en todos los Tempest que están tratando de ocultar?

-¿Realmente insinúas que hay una conspiración?

Drew extendió los brazos con las palmas hacia arriba.

-No sé de qué más podría tratarse -le dirigió una mirada interrogadora-.  Sabes a dónde puede llevar esto, ¿verdad?

-Si hubiera algún encubrimiento, y lo dudo, no tendría nada que ver con mi padre.  Lo conozco, Drew.

Michelle le sostuvo la mirada, desafiándolo a que la contradijera. Al fin, Drew desvió los ojos.

-Si tú lo dices, te creo.

Hubo un silencio incómodo antes de que por fin Michelle volviera a hablar.

-Y, ahora, ¿cuál es el siguiente paso?

-Esta noche me reuniré con un conocido.

-Pero estás en la lista de oficiales de guardia.  Se supone que debes permanecer en la base por si nos invaden los rusos o los retretes se atascan. ¿Cuán importante es que no pueda esperar hasta que estés franco?

-Conozco a un tipo que trabaja en la Oficina de Investigación de Accidentes.  Tiene acceso a todos los informes de incidentes de los Tempest, pero debo verlo hoy por la noche porque mañana se irá a Bruselas.

-Estás loco -Michelle rió-, ¿qué pasará si Russell se entera?

-Espero que esté demasiado ocupado en su casa, jugando con sus avioncitos a escala y puliendo los botones del uniforme.

-¿Y a qué hora calculas volver?

-Supongo que alrededor de la medianoche. ¿Por qué?

-Si todavía estoy despierta, quizá venga por aquí para tomar un chocolate caliente antes de dormir.

ESA NOCHE, DREW salió de la base con rumbo a Loncolnshire.  La taberna.  Cross Keys era una posada y cervecería de estilo Tudor a un lado de la carretera, a dos kilómetros del edificio de la Oficina de Investigación de Accidentes en la base aérea de Buckwell.

Tom Marshall ya estaba de pie ante la barra, con un tarro de cerveza delante.  Le invitó uno a Drew y dejó que éste lo condujera hasta una mesa en el rincón, lejos de los parroquianos habituales que se calentaban al fuego de la chimenea.

-Me da gusto poder verte antes de que te vayas -empezó Drew-.  Necesito cierta información.

-Entonces no es una reunión puramente social, ¿eh? -inquirió Tom, que sonrió y dio un sorbo a su cerveza.

-No, no del todo -admitió Drew.

-Déjame adivinar -conjeturó Tom-. ¿Tiene algo que ver con tu incidente del Tempest?

-¿Cómo lo supiste?

-Vi tu nombre en el informe de las cuarenta y ocho horas respecto al incidente en Eden Valley -fijó la vista en Drew-.  Quisiera ayudarte, Drew, pero debes saber que no puedo comentar contigo ningún aspecto de la investigación.

-Pero no quiero información sobre mi accidente -aclaró Drew-.  Quiero saber sobre incidentes del Tempest en general.

-Drew, me pides información clasificada.  Ambos tendríamos problemas si se descubriera que un piloto bajo investigación estuvo en contacto no autorizado con un miembro del personal de la Oficina de Investigación de Accidentes.

-Entonces, ¿por qué aceptaste reunirte conmigo?

-Porque no creí que fueras tan tonto.

-Pero ya que estoy aquí... -porfió Drew.

Tom vaciló.

-Ya que estás aquí -aceptó al fin-, bien podrías decirme qué te traes entre manos.

Drew paseó la mirada por el lugar.

-¿Podrías imprimirme en la computadora un recuento de todos los incidentes de naves Tempest en el último par de años?

Tom soltó una carcajada.

-¿En realidad eres tan ingenuo?  Cada hoja de papel que pasa por la impresora se registra en una bitácora, con el nombre del destinatario.  No tengo ningún motivo para consultar esa información, mucho menos para imprimirla.

-No la vería nadie más que yo.

-No pienso jugarme el pellejo.  Tengo un cargo muy cómodo en Bruselas durante un par de meses y después volveré a pilotar.  Tú sabes cómo se siente estar varado en un trabajo en tierra, Drew.  Si hago esto, pongo en riesgo mi carrera.

-Tu vida podría estar en riesgo si no lo haces -le advirtió Drew con una mirada severa.

-¿No estás siendo un poco melodramático?

-No lo sé -reconoció Drew-.  Hasta la fecha, sólo me he enterado de tres accidentes mortales, de modo que tal vez las probabilidades no sean demasiado adversas. ¿De cuántos casos sabes tú? -Tom desvió la mirada.  Drew permitió que el silencio se prolongara-.  Sabes más de lo que quieres admitir -prosiguió al cabo-.  Sospechas que hay algún problema con los aviones.

-Déjame en paz, Drew -protestó Tom irritado.  Drew lo miró a los ojos.

-Oye, si no puedes imprimirlo, entonces simplemente dímelo.

-No puedo -Tom titubeaba-.  No lo sé todo.  Hace más de un año llegó un memorándum de muy arriba; decía que todo el material relativo a incidentes con aviones Tempest en lo sucesivo sería atendido por el director de la Oficina de Investigación de Accidentes y su gente.  Todo lo que ha llegado desde entonces se transfiere de inmediato hacia arriba, al vicemariscal Power y su asistente.  Ellos distribuyen la información a otros miembros del personal conforme hace falta, no necesariamente gente de la Oficina.

-¿Como el jefe de escuadrón George Gordon?

-Podría ser.  He visto su nombre en algunos informes.

Drew se pasó la mano por el cabello con aire de frustración.

-Pero debe de haber algo en las computadoras.

-Nada más están los detalles escuetos de cada incidente -Tom contó con los dedos-: lugar, fecha, fallecidos y la causa probable -alzó los ojos hacia Drew-.  Además de cualquier acción disciplinaria ejercida contra el piloto.

-¿Puedes mostrarme lo que tienes?

Tom negó con la cabeza, exasperado.

-Si te apareces en la entrada, el guardia anotará en su bitácora que Drew Miller visitó a Tom Marshall.  Eso será más que suficiente para implicarme.

-Pero no irá a verte Drew Miller -afirmó Drew.

-¿Qué quieres decir? -Tom lo observó, suspicaz.

-Te daré cinco minutos de ventaja -respondió Drew con una sonrisa-.  Sólo regresa a tu oficina y espera.  Alguien irá a verte, pero no seré yo.

-En realidad no debería hacer esto -masculló Tom, pero ya estaba poniéndose de pie.

Drew esperó algunos minutos y después salió de la taberna para reunirse con Tom.

CAPÍTULO SEIS

Drew pasó delante de un letrero de advertencia que rezaba: REAL FUERZA AÉREA. BASE AÉREA BUCKWELL. ÉSTA ES UN ÁREA RESTRINGIDA EN LOS TÉRMINOS DE LA LEY DE SECRETOS OFICIALES. PROHIBIDO EL PASO. EL PERSONAL ESTÁ AUTORIZADO PARA DISPARAR.

Con aire imperioso le mostró una identificación al guardia nocturno, un policía militar con uniforme de combate.

-Comandante Russell.  Me espera el teniente Marshall.

La fotografía no se parecía a Drew; pero, de noche y con el peso del supuesto rango, Drew pensaba que la jugarreta funcionaría.

El policía militar se irguió y saludó aunque, para terror de Drew, tomó la identificación de la mano y regresó hacia la luz de la caseta de vigilancia.  Estudió la identificación, levantó los ojos hacia Drew y volvió a observar la credencial, moviendo la cabeza de un lado a otro.

-Sé que en muchas de estas identificaciones uno puede parecerse a la abuela de Drácula, señor, pero su caso es peor que los demás.  Tendré que verificar por cuestiones de seguridad.

Drew permaneció en su auto, sudando, al tiempo que el policía entraba en la caseta para tomar el teléfono, sin dejar de mirarlo de vez en cuando por la ventana.  A Drew no lo tranquilizó en absoluto que el rifle del guardia le apuntara directamente.

Aunque trató de conservar la calma, no vio más opción que un intento de escapatoria.  En ausencia del oficial de guardia de Finnington, comunicarían al policía a la casa de Russell; y, en cuanto éste descubriera que Drew estaba ausente de su puesto, sería fácil atar cabos.

Puso la palanca de velocidades en reversa. ¿Cuánto tardaría el guardia en soltar el teléfono, salir de la caseta, quitar el seguro, llevarse el rifle al hombro, apuntar y disparar?  Drew calculó que dispondría de cuatro segundos, tal vez más si el guardia se quedaba paralizado por la sorpresa.

Drew decidió esperar hasta que el policía empezara a hablar.  Apretó el volante con la mano derecha, en tanto que la izquierda sujetaba la palanca del freno de mano.  Tragó saliva con nerviosismo al ver que el hombre hojeaba el directorio de la Fuerza Aérea y después pasaba el dedo por una lista de números.  Al fin, el soldado comenzó a marcar.

Hubo una larga pausa.  Drew estaba a punto de soltar el freno de mano cuando vio un resplandor en la oscuridad detrás de él.  Antes de que pudiera reaccionar, un automóvil se detuvo atrás del suyo y lo dejó encajonado contra la barrera.  El conductor hizo sonar la bocina, pero el policía tan sólo levantó la vista e hizo una seña de reconocimiento con el auricular.

-Habla el guardia de la base Buckwell -la voz del policía militar rasgó el silencio de la noche-.  Tengo aquí en la entrada a un oficial que afirma ser el comandante Russell, pero su aspecto no concuerda con la fotografía de su identificación.

Drew empezó a sudar más aún cuando el hombre dijo algo al teléfono que él no alcanzó a oír, levantó la mirada y lo observó con curiosidad.  Enseguida el guardia añadió:

-Por supuesto.  Inmediatamente.

Drew lo vio salir de la caseta con el rifle dispuesto.

-¿Podría bajar del auto, señor?  Alguien de Finnington quiere hablar con usted.

Con gran lentitud, Drew entró en la caseta y tomó el teléfono.  Aunque sabía que ya era inútil cualquier intento de simulación, no pudo evitar un vano esfuerzo por cambiar la voz al contestar.

-¿Sí?

Le respondió una carcajada.

-Es la segunda vez que te salvo el pellejo.

El guardia estaba momentáneamente fuera del alcance de su voz, al otro lado del auto de Drew.

-Cielos, Michelle, casi me provocas un infarto. ¿Puedo saber qué haces ahí?

-Pensé que podría atender un rato el negocio en tu ausencia.  No te servirá de nada si ocurre algo grave, pero al menos puedo contestar el teléfono -y volvió a reír-.  Le dije al policía militar que yo respondía por el Comandante.  Le expliqué que te detienen constantemente porque la fotografía de tu identificación es vieja y el bigote hace que parezcas un prófugo del cine mudo.  Le di la matrícula de tu auto para verificar.  Ahora date prisa y regresa aquí.

-¿Por qué? ¿Estás poniéndote nerviosa? -preguntó él con un poco más de aplomo.

-No, pero tenemos pendiente una taza de chocolate.

Drew regresó al auto, puso la velocidad y cruzó la barrera.  Encontró a Tom esperándolo detrás de la enorme puerta doble del edificio de la Oficina de Investigación de Accidentes.

-¿Qué rayos sucedió con el guardia?  Pasé las de Caín esperándote aquí.

-¿Tú pasaste las de Caín?  Era a mí a quien le apuntaba el rifle.

Tom condujo a Drew entre el eco de los silenciosos pasillos del edificio a oscuras.  Tecleó códigos de seguridad en dos puertas marcadas ACCESO RESTRINGIDO.  Dentro de una amplia sala, encendió la computadora y abrió un archivo en la pantalla.  Los ojos de Drew apenas rozaron el encabezado: “Secreto.  Sólo personal autorizado”, antes de empezar a leer.

El archivo contenía una lista de fechas de incidentes de aviones Tempest con mínimos detalles.  Garabateó a toda velocidad en una libreta, anotando cada incidente mientras Tom hacía avanzar el documento por la pantalla.  Tan sólo en los últimos dos años se habían estrellado nueve Tempest, y hubo otros nueve incidentes graves con pérdida momentánea del control.

Los dos hombres cruzaron una mirada de pasmo.

-No tenía idea de que fueran tantos -farfulló Tom al fin.

Drew pensó un minuto mientras Tom seguía con los ojos fijos en la pantalla.

-¿Hay algún otro archivo que pueda ver? -inquirió Drew.

-Ya te lo dije -Tom negó con la cabeza-.  Todas las investigaciones de este tipo han sido manejadas de manera directa por la oficina de Power.

-Pero debe de haber algo en las computadoras, ¿o no?

Tom se encogió de hombros, impotente.

-Si lo hubiera, no sabría dónde encontrarlo.  Sólo sé, y no es más que un rumor, que existe un proyecto con el nombre en clave de Operación llamarada -Tom vaciló-.  Según dicen, en Barnwold tienen un Tempest montado en un aparato de pruebas.  Al parecer, han hecho todo lo imaginable para reproducir el problema en ese avión.

- Entonces, por favor teclea Llamarada en la computadora para ver qué aparece.

Tom se quedó boquiabierto.

-¡Rayos, Drew! -exclamó incrédulo-.  No pides casi nada.

-Aquí pasa algo muy grave, y tú te has dado cuenta tanto como yo. Los Tempest tienen alguna falla que está matando gente, amigos tuyos y míos -hizo una pausa para que Tom captara sus palabras-.  Te conozco, Tom.  He observado tu expresión cuando ves los cuerpos en los accidentes.  No vas a quedarte cruzado de brazos y dejar que mueran más personas inútilmente si puedes hacer algo para impedirlo.

Tom escudriñó el rostro de Drew un largo rato y se volvió hacia la computadora.  Pocos segundos después se oyó el sonido de una alarma electrónica y apareció en la pantalla un letrero intermitente:
ACCESO DENEGADO.

-¡Maldición! -Tom se cubrió la cara con las manos.

-¿Qué pasa?

-La computadora registra todo intento no autorizado por consultar un archivo secreto y envía los detalles a seguridad.

Drew se encogió de hombros.

-Hazte el inocente.  Diles que sentías curiosidad por saber qué era el archivo Llamarada y que no te habías dado cuenta de que no estabas autorizado para verlo.  No van a fusilarte por eso, ¿o sí?  No tuviste acceso, de modo que no pudiste enterarte de nada.

-¿Te parece muy sencillo, verdad? -preguntó Tom con profundo sarcasmo-.  Mira, Drew, mejor vete ya.

-De acuerdo -repuso en voz baja-.  Y gracias por todo.

Tom masculló una respuesta entre dientes.  Cuando salían de la oficina, sonó el radiolocalizador de Drew.  Tom le mostró un teléfono cercano.

En cuanto Drew oyó la voz de Michelle, supo que se encontraba en problemas.

-Drew, ahora sí ardió Troya.  Hubo una alerta de intromisión.  Traté de calmar al guardia y le dije que estabas en el baño con una diarrea terrible; pero como no pudo encontrarte, insistió en llamar a Russell.  Daré una vuelta por ahí antes de que llegue.  Lo lamento; hice lo que pude.

DREW CONDUJO POR LA AUTOPISTA como un loco, a más de 160 kilómetros por hora, pero incluso así tardó una hora y media en llegar a Finnington.  Un joven aviador, nervioso y agitado, lo detuvo en la barrera.

-Su identificación por favor, señor.

Drew buscó en el bolsillo y le entregó la credencial.  El joven la tomó con dedos inseguros y se le cayó debajo del auto.

-Perdón, señor -se disculpó-.  Esta noche todos tenemos los nervios de punta.

-¿Qué pasó? -preguntó Drew, al tiempo que bajaba del auto para ayudarle.

-Hubo una alerta de intromisión.  Llevo dos horas esperando que algún terrorista irlandés me ataque por la espalda y me vuele la cabeza; y, en medio del pánico, apareció el comandante Russell sin identificación y exigió que lo dejáramos entrar.

Drew sintió que la sangre se le helaba en las venas.  Se puso de rodillas y empezó a buscar frenéticamente bajo el auto.

-¡La tengo! -exclamó el joven, que agitó la credencial con aire triunfal.  Drew se la arrebató.

-Lo siento -explicó.  El corazón le latía muy de prisa-.  Acabo de recordar que es la credencial de mi club de squash -sacó de la cartera su verdadera identificación y la entregó, en el momento en que devolvía la de Russell al bolsillo-. ¿Y qué ocurrió con el comandante?

-Lo tuve esperando en la barrera durante veinte minutos, hasta que llegó otro oficial que respondió por él.  El comandante estaba furioso -añadió el aviador con cierta aflicción-, pero soy nuevo en Finnington y no lo conocía, de modo que no podía dejarlo pasar así como así, ¿verdad, señor?

-Hiciste lo correcto -le aseguró Drew con una sonrisa.

Condujo hasta el centro de la base; sin embargo, entró a hurtadillas en la sala de operaciones vacía y permaneció ahí cinco minutos usando la fotocopiadora antes de dirigirse a la oficina de Russell.  Encontró al comandante recorriendo furibundo su oficina de un lado a otro como una fiera enjaulada.

-¿Dónde rayos andabas, Miller?

-Lo lamento mucho, señor.  Salí diez minutos para ver a alguien, pero después no pude arrancar el auto y...

Russell lo hizo callar con un ademán.

-No me interesan tus excusas. Ésta no es una escuela primaria donde puedas faltar a las clases cuando te dé la gana.  Esta base es una parte vital del sistema de defensa del país.  Estabas encargado de ella y abandonaste tu puesto.  Eso equivale a desertar.  Cualquier otro problema y se habrán acabado tus días en la Fuerza Aérea.  Yo mismo te pondré de patitas en la calle.

Drew esperó a que Russell se apaciguara.

-Gracias, señor.  No volverá a suceder -se disculpó al fin.

-Por supuesto que no volverá a suceder -Russell dio media vuelta y se dirigió a la puerta, mas Drew lo llamó.

-Señor, antes de que se vaya, hay algo que debe saber -sacó la libreta del bolsillo y empezó a leer en voz alta la lista de accidentes e incidentes.

Russell permaneció en silencio durante toda la lectura y después alargó la mano para pedir la libreta.

-Déjame ver -la hojeó con impaciencia; enseguida, visiblemente impresionado, volvió atrás y leyó de nuevo las anotaciones con cuidado.  Al fin levantó la vista-.  Es obvio que ésta es ínformación clasificada. ¿Dónde la obtuviste?

-Temo que no puedo decírselo, señor, pero estará de acuerdo conmigo en que esto apoya mi punto de vista.

-Voy a canalizarlo por las vías adecuadas -indicó Russell, recuperando el aplomo-, aunque aquí no hay nada concreto.  Las coincidencias no demuestran nada.

-Pero debe usted advertir a los escuadrones de Tempest.

-¿Advertirles? ¿Y quién lo dice? ¿Un teniente con una obsesión personal? -dio media vuelta otra vez para retirarse.

Drew alargó la mano.

-En ese caso, quisiera mi libreta.

-Temo que eso no es posible -Russell negó con la cabeza-.  Aunque insustancial, esto es información clasificada, y debo conservarla.  Y quiero decirle que ésa, teniente, es mi última palabra al respecto.

Drew esperó hasta que oyó los pasos de Russell alejarse por el pasillo desierto.  Entonces abrió la puerta y fue a los vestidores.  Dejó caer la identificación de Russell al suelo y de un puntapié la mandó debajo de una banca para que los encargados de la limpieza la encontraran a la mañana siguiente.

POCAS HORAS DESPUÉS, Drew se incorporó al tránsito de la mañana. Al dirigirse a casa tomó una ruta más larga que la habitual, que lo hizo pasar junto a las oficinas del Partido Conservador.  En un costado del edificio había una gran cartelera.  Bajo el encabezado, que decía NORMAN FEATHER, PARLAMENTARIO.  UN HOMBRE DE LA LOCALIDAD AL SERVICIO DEL CIUDADANO, una figura aristocrática y de cabello plateado tendía la vista hacia el futuro luminoso que les esperaba a él y a sus electores.

Drew se detuvo un momento, garabateó el número de teléfono que aparecía al pie de la cartelera y regresó a casa.  En cuanto cerró la puerta, marcó el número que había anotado.

Logró llegar hasta la secretaria del parlamentario, tan sólo para recibir una cortés pero firme negativa.

-Si es un asunto del electorado, el señor Feather se reúne con los votantes los sábados por la mañana, de diez a doce.

-No es un asunto del electorado -la interrumpió Drew-.  Es un asunto de seguridad nacional.

-Entiendo. ¿Quién habla?

- Habla... habla un oficial de la Real Fuerza Aérea.  Es de vital importancia que me ponga en contacto con él.

-Temo que estará en Londres hasta el viernes por la tarde.

-Entonces tendré mucho gusto de verlo allá. ¿Hay algún espacio de cinco minutos en su agenda?

- Tendré que verificar con él -repuso la mujer, dubitativa-.  Déme su nombre y su número y yo le llamaré.

Drew se dirigía a la cocina a preparar un poco de café cuando sonó el teléfono.

-Señor Miller, habla la secretaria de Norman Feather. Él lo recibirá en la Cámara de los Comunes mañana a las seis.

-Gracias.  Ahí estaré.

Antes de dejarse caer en la cama, Drew llamó también a Michelle.  Le respondió una voz soñolienta.

-Buenos días, servicio de despertador -la saludó alegre-.  Información importante para su vuelo de hoy.

-Hola, teniente. ¿Cómo va la investigación? ¿Valió la pena ausentarse anoche sin licencia?

Drew titubeó una fracción de segundo.

-Hay muchos más incidentes de naves Tempest: dieciocho en total durante los últimos dos años, nueve de ellos mortales.

-¡Cielos! -el tono de broma desapareció de la joven voz de Michelle-. ¿Hay alguna idea del motivo?

-Ninguna.  Las investigaciones están todas a cargo de la dirección de la Oficina de Investigación de Accidentes... -Drew hizo una pausa.

-El hecho de que su oficina esté investigando el asunto no significa que mi padre esté implicado personalmente.

-Vamos, Michelle.  Es como si el primer ministro dijera que no se enteró de algo porque sólo lo discutió el gabinete -hubo un largo silencio-.  De acuerdo, lo siento -añadió Drew-.  No haré más comentarios irónicos sobre tu padre.

-Está bien -aceptó ella, menos molesta-. ¿Qué harás ahora?

-Entregaré la información a mi parlamentario.  Tengo una cita para verlo en la Cámara de los Comunes mañana por la tarde.

-¿Hablas en serio? -preguntó ella con incredulidad.

-Escucha, Michelle.  Creéme, no tengo muchas opciones.  No me cabe la menor duda de que están echándole tierra a este asunto. Y, mientras tanto, siguen estrellándose aviones Tempest y siguen muriendo tripulantes.  Ya costó dieciocho vidas.  Dios sabe cuántas más pueda costar.

-Incluyendo la tuya, tal vez. ¿Cómo puedes seguir pilotando un avión si sospechas que tiene alguna falla? ¿Cómo puedes sentarte a la cabina una y otra vez?

-¿Qué me queda? ¿Dejar de volar? ¿Renunciar a la Fuerza Aérea?  Imposible.  Y, además, tengo la sensación de que... no.  Es una tontería...

-Dilo -instó Michelle.

-Tengo la sensación de que, si dejo de volar, estaré traicionando a mis compañeros.  Si yo no vuelo, alguien debe cubrir las misiones.  No sé como explicarlo.

-Lo siento, Drew -dijo Michelle al fin, después de guardar silencio-.  Debo colgar.  Necesito pensar algunas cosas.

Drew no hizo ningún intento por disuadiría.

PARA SU SORPRESA, Michelle lo esperaba cuando se estacionó delante del escuadrón a la mañana siguiente.

-¿Cómo irás a Londres hoy? -le preguntó ella.

-Tomaré el tren.

-Si quieres, yo podría llevarte.  Tengo que dejar un Puma en Northolt esta tarde -titubeó un momento-. ¿Qué harás después de ver a tu parlamentario?

-Supongo que regresaré a casa.

-¿No quieres cenar en casa conmigo?

-¿Aquí?

-No, en Saint Albans.  Podrías quedarte a dormir y volveríamos acá mañana muy temprano -se mordió un labio-.  Mi padre también estará ahí.

-No creo que le entusiasme mucho la idea de tenerme en la lista de invitados.

-Fue él quien lo sugirió.  Le mencioné que irías a Londres, y dijo que le daría mucho gusto conocerte.

Drew trató de reprimir la incredulidad en su voz.

-La última vez no hicimos precisamente buenas migas. ¿Por qué querría verme otra vez?

-Tal vez porque eres amigo mío -replicó Michelle, encogiéndose de hombros-.  No creo que piense evaluarte como aspirante a yerno, si es lo que te preocupa.

-No, eso no es lo que me preocupa, por cierto.

Michelle lo miró con cierta exasperación y dio media vuelta para alejarse.

-Si la idea no te agrada, olvídalo.

-Michelle, lo siento -dijo él-.  Por supuesto acepto que me lleves... y también la cena.  Será un placer.

Drew empujó las puertas y caminó por el corredor hasta la sala de tripulaciones.

MICHELLE ATERRIZÓ EL PUMA en la base aérea de Northolt cuando empezaba a caer la tarde.  Al mirar hacia el sur, Drew vio las torres de Telecom, NatWest y Canary Wharf, los edificios gigantes del horizonte londinense iluminados por el Sol poniente.

Ella siguió su mirada.

-No está mal, ¿verdad?  Los turistas pagan mil libras por un paseo como éste y para ti fue gratis.

Apagó el motor y se quitó el casco de piloto.  Después le entregó a Drew un pedazo de papel.

-Llámame cuando sepas qué tren tomarás, y te recogeré en la estación.

Drew tomó el metro a Londres.  Se incorporó a una larga fila de visitantes de la Cámara de los Comunes que cruzaban las verjas electrónicas de seguridad y abrían los bolsos para que la policía los inspeccionara.  Las bancas del vestíbulo estaban llenas de gente que hablaba en pequeños grupos o miraba el techo en espera de sus parlamentarios.

Le dio su nombre al empleado y se sentó, mirando a su alrededor con curiosidad.  Cinco minutos después lo llamaron a voces.  Regresó al escritorio del empleado donde Feather, más rubicundo que en la fotograluia, se separó de un grupo de personas y le tendió la mano.  Llevaba corbata y el obligado traje de rayas delgadas.

-Teniente Miller, mucho gusto en conocerlo -saludó el parlamentario con hipocresía mal disimulada-. ¿Por qué no me acompaña a tomar una copa y me dice qué es eso tan vital para nuestra seguridad nacional que no puede esperar a mi reunión del sábado con los votantes?

Feather lo condujo hasta Annie’s Bar y le invitó una cerveza; subrepticiamente miró el reloj.

-Dígame en qué puedo servirle.

Drew esbozó el problema de los Tempest en tanto que Feather escuchaba con atención y tomaba algunas notas.

-Hizo usted lo correcto en recurrir a mí, teniente -aseguró Feather-.  Por ser yo mismo ex militar, sé cuánto valor se necesita para salirse de los canales normales.  Puede confiar en que plantearé este asunto al ministro en la primera oportunidad.  Déjeme toda la documentación.

Drew titubeó un segundo y después le entregó una de las fotocopias que había sacado en la sala de operaciones cuando regresó de Buckwell.

Feather miró el papel.

-Esto debe bastar para iniciar una averiguación.  Le avisaré lo que suceda.

-Estoy preocupado de que el Ministerio de Defensa le eche tierra al asunto.

-No se preocupe por eso, muchacho.  En cuanto Norman Feather le hinca el diente a algo, hacen falta más que unos cuantos chupatintas y politicastros para impedir que llegue al fondo de] asunto -volvió a mirar su reloj-.  Ahora, temo que deberá disculparme.  Lo acompañaré a la puerta.  Este sitio es como una enorme conejera.

Drew salió al anochecer londinense gris y húmedo.  Llamó a Michelle desde la estación y después tomó el tren a Saint Albans.  Ella lo esperaba en un Jaguar azul oscuro.

-Muy lindo -comentó Drew al instalarse en el asiento del pasajero.

Michelle asintió con la cabeza.

-Y, antes de que preguntes, sí, es cortesía de los contribuyentes.

Condujo rápidamente por el centro del poblado y bajó por la inclinada ladera de una colina frente a la antigua abadía.  Al pie de la colina redujo la velocidad y dio vuelta hacia un arco de piedra.  Las verjas eléctricas se abrieron lentamente cuando el automóvil se acercó.  Michelle detuvo el Jaguar frente a la puerta de roble con adornos de hierro de una imponente mansión.  Cuando Drew bajó del auto, oyó el susurro del agua en algún punto más allá de los amplios jardines y vio dos siluetas blancas que aleteaban en las sombras bajo los árboles.

-¿Gansos? -preguntó.

-Cisnes.

-¿Hay un estanque en el jardín?

-Sí -respondió ella, riendo-, pero lo llamamos lago.

Lo condujo al interior de la casa.  Atravesaron un vestíbulo decorado con paneles de roble y entraron en un amplio salón.  Drew miró a su alrededor.  En la chimenea del rincón ardían varios leños cuya luz se reflejaba en los jarrones de porcelana.  Una serie de retratos de nobles muertos años atrás los contemplaban con gravedad desde las paredes, como si desafiaran a cualquiera a sentarse en su presencia en los amplios sofás y sillones.

-Muy lindo -dijo Drew, y se volvió hacia Michelle-. ¿Vive alguien aquí, o es sólo un santuario?

-Cuidado, Drew, no enseñes el cobre -señaló un sofá-.  Mi padre bajará en un minuto.  Ponte cómodo.  Te traeré una copa.

Michelle salió con paso ágil y Drew recorrió el salón, deteniéndose para observar las numerosas fotografías que había encima del piano de cola: Power con la ministra Margaret Thatcher, Power con Norman Schwartzkopf, Power con el príncipe Carlos, Power en medio de civiles con trajes oscuros en el momento de estrechar la mano de un jeque árabe.

Dio media vuelta cuando Michelle regresó al salón llevando una bandeja con bebidas, seguida de su padre.  Drew tendió amistosamente la mano.

-Buenas noches, señor -saludó-.  Me da gusto volver a verlo.  Estaba admirando el salón.  Bonitas cortinas.

Power cruzó una mirada de inteligencia con su hija, pero su expresión cortés no varió.

-Bueno -dijo Michelle-, los dejaré para que entren en confianza mientras voy a supervisar los preparativos para la cena -y caminó rumbo a la cocina, sin hacer caso de la súplica muda en la mirada de Drew.

Power sirvió las bebidas e invitó a Drew a sentarse en uno de los sillones. Él permaneció de pie, de espaldas a la chimenea.

-Y bien, Drew, ¿impaciente por trasladarte a Bosnia?

Drew no pudo definir si Power hablaba en tono irónico.

-Por supuesto, señor.  Ardo en deseos de ir allá.

-Bien, bien -comentó Power, impasible.  Juntó las puntas de los dedos y apoyó la barbilla en ellos durante un momento, estudiando a Drew como un cirujano que planeara su primera incisión-.  Dime, ¿qué sabes sobre la Operación llamarada?

Esa pregunta directa sorprendió a Drew, quien, sin embargo, conservó su expresión indiferente.

-No sé nada. ¿De qué se trata?

Power lo observaba fijamente mientras respondía.

-Es una operación clasificada.  Imaginé que te habrías enterado de ella en el curso de tus pesquisas sobre los antecedentes de seguridad del Tempest -Drew negó con la cabeza-.  No sé cómo lograste el acceso a información clasificada, pero un hombre con tu inteligencia debe darse cuenta de lo peligroso que es sacar conclusiones a partir de pruebas insuficientes.

Drew no respondió.  Power dejó que el silencio se hiciera más ominoso antes de volver a hablar.

-El Tempest no es un avión perfecto; ninguno lo es, pero éste es excelente.  Estamos al tanto de un posible problema y lo hemos investigado con nuestra habitual meticulosidad.  Si existe alguna falla, y hasta el momento las pruebas son totalmente circunstanciales, la encontraremos.  No tengas duda de eso.

-Me tranquiliza, senor -aseguró Drew en tono neutral.

Cuando Power volvió a hablar, su voz era más fría.

-Aun suponiendo que aceptáramos tu hipótesis, ¿qué querrías que hiciéramos? ¿Dejar fuera de servicio cincuenta por ciento de nuestros aviones de primera línea? ¿Qué supones que pasaría si no fuéramos capaces de cumplir con nuestros compromisos en Bosnia o en las Falklands? ¿Crees que una solución de tal envergadura haría felices a nuestros políticos?

-Tal vez sepamos la respuesta antes de lo que usted imagina.

-En ese caso, si yo fuera tú, no esperaría mucho de Norman Feather -Power sonrió-.  Si hubieras investigado un poco más, habrías descubierto que no sólo es miembro del Comité Selecto de Defensa; también lo es de mi club.  Norman me llamó después del tête-â-tête que sostuvieron esta tarde, y pude asegurarle que hemos tomado medidas enérgicas para investigar la causa de las recientes pérdidas.

“¿Sabes?  Hay muchos políticos menos responsables que aprovecharían cualquier pretexto para proponer recortes al presupuesto de defensa: ‘Si los aviones no sirven, entonces retírenlos todos.’ ¿Eso es lo que realmente quieres?”

-Claro que no, pero creo que nos hemos desviado de la cuestión fundamental.

Power negó con la cabeza.

-La cuestión es que, dado el clima actual, debemos unir fuerzas.  La única opción es seguir adelante como de costumbre.  Volar siempre ha sido peligroso; puede existir un riesgo adicional por volar en aviones Tempest; sin embargo, eso no es nada en comparación con el riesgo en que pondríamos la seguridad nacional y nuestros compromisos con la OTAN si dejáramos los Tempest en tierra sólo con base en rumores y coincidencias.

-¿En verdad es todo lo que hay?

-En tanto no tengamos pruebas concretas en otro sentido, sí.  La expresión de Power era desafiante, pero cortés.  El timbre del teléfono interrumpió el silencio que los envolvía.

-Discúlpame.  Tomaré esta llamada en el estudio -dijo Power-.  Si quieres, podríamos reanudar la conversación al terminar la cena.

Michelle entró un momento después.

-¿Tuvieron una conversación agradable?

-Fascinante.  Me pareció muy bien informado sobre mí.

Ella no manifestó ninguna reacción.

-Espléndido.  Cenaremos dentro de cuarenta y cinco minutos.  Tenemos tiempo de nadar un poco si te apetece.

-¿Hay alguna piscina por aquí cerca?

-Bastante cerca.  Está en el sótano.

-¡Oh!, perdón.  En Liverpool no teníamos muchas casas con piscina, al menos en mi barrio.

-Lo sé.  Y cuando ibas a la escuela tenías que llevarte las botas en la mano para no gastar las suelas -sonrió-.  Te prestaré un traje de baño de mi padre.

-Gracias -repuso Drew, cuando recuperó el aplomo-. ¿Puedo usar el que tiene los galones y las medallas?

-Haré lo mejor que pueda.  Buscaré el traje y te veré abajo junto a la piscina.  Es la tercera puerta de la izquierda por el corredor.

El teléfono volvió a timbrar, pero el sonido cesó.  La llamada había sido tomada en el estudio.

-Eso me recuerda algo -añadió Drew-. ¿Puedo llamar a Nick para avisarle que no podré recogerlo mañana?

-Claro.  Usa el teléfono del corredor.  Te veré abajo.

Drew oyó el murmullo de la voz de Power desde el estudio; después, silencio.  Esperó un momento, fue al corredor y levantó el auricular.  Power seguía en la línea.  Drew estuvo a punto de colgar, pero mantuvo el auricular al oído, cubrió la bocina con la mano y escuchó con atención.

-Sí -oyó que decía Power-, pero no sé cuánto tiempo más podré hacerlo.

-Tienes que hacerlo, Charles.  Eso es todo.

Hubo un chasquido cuando se cortó la comunicación.

-¿Pudiste hablar con él?

Drew giró bruscamente y casi dejó caer el auricular.  Michelle le tocó el brazo.

-Deberías tomar algo para esos nervios. ¿Hablaste con Nick?

-Eh... no; su teléfono está ocupado -tartamudeó-.  Volveré a intentarlo.

Ella le envolvió la cabeza con un traje de baño anticuado.

-Me muero por verte con éste puesto.

Cuando Michelle abrió la puerta y corrió escaleras abajo, Drew marcó el 1471.  Una voz grabada recitó un número que para él no significaba nada, pero lo garabateó en un pedazo de papel mientras tecleaba el número de Nick.  Le dejó un mensaje apresurado con Sally y siguió a Michelle por las escaleras.

Ella nadaba a lo largo de la piscina por debajo del agua.  La luz trazaba líneas en su cuerpo como una pintura de Hockney.  Rompió la superficie cerca de donde Drew permanecía de pie y salió del agua con gran agilidad.  El traje negro se le adhería al cuerpo.  Sus miradas se cruzaron un momento, y Drew sintió que lo invadía una oleada de calor.  Dio un paso hacia ella.

-Michelle...

Ella pareció a punto de responder, pero después sonrió con aire furtivo, dio media vuelta y volvió a saltar al agua.  Cuando emergió, le advirtió:

-Recuerda lo que decía Baden-Powell: la inmersión total en agua fría cura todo.

-¿Quién necesita agua fría cuando tengo el antídoto del traje de baño de tu padre? -respondió él con una sonrisa.

Drew se cambió rápidamente.  Entró en el agua y nadó hacia el extremo más lejano.  Cuando llegó ahí, Michelle ya estaba fuera del agua y se secaba con una toalla.

-¿Es mi imaginación -preguntó Drew-, o siempre estás un paso delante de mí?

-En todos los sentidos, Drew.  Te veré arriba.

Él nadó un rato más.  Después se dio una ducha y se vistió.  Cuando volvió arriba, Michelle y Power lo esperaban.  Michelle se veía preciosa con un vestido negro de Versace.  Power se había cambiado; traía puesto un elegante traje de Savile Row gris oscuro.  De pronto, Drew se sintió un poco incómodo con su traje de confección en serie.

Power no volvió a mencionar los Tempest durante la conversación.  Drew no pudo precisar si las referencias a Glyndebourne, Grenoble, Henley, Ascot y las Bermudas tenían la intención de subrayar el abismo social y económico que lo separaba de su hija.  No creía que Power hiciera nada sin un propósito definido.

Al fin, Michelle dio por terminada la velada.

-Drew, me voy a dormir.  Debemos salir a las cinco de la mañana para regresar a Finnington.  Te mostraré tu habitación.

Power se volvió hacia Drew.

-Buenas noches.  Piensa un poco en lo que te dije antes.

-Lo haré -le aseguró Drew.

En la sonrisa de uno y otro no había ninguna calidez.

Michelle condujo a Drew a una habitación del primer piso.  Cuando él se detuvo en el umbral, ella se le acercó y le dio un beso fugaz.  Enseguida desapareció por el corredor; un momento después, Drew la oyó cerrar la puerta.

CAPÍTULO SIETE

En cuanto Drew regresó a su departamento la tarde siguiente, sacó el número que había anotado la noche anterior.  Tomó el teléfono, tecleó 141 para ocultar el origen de la llamada y marcó.

Oyó dos timbrazos antes de que contestara una voz de mujer.

-Buenas tardes -saludó Drew-.  Llamo de la compañía telefónica.  Estamos atendiendo su queja respecto a la línea.

-No hemos presentado ninguna queja.

-Alguien lo hizo.  Tal vez fue una persona que trató de llamarles. ¿No es la casa del señor David Richards?

-No -la voz sonaba cada vez más irritada-.  Es la casa del señor Henry Robertshaw y su esposa.

-¿Y a qué se dedica el señor Robertshaw?

-¿Qué?  Usted no es de la compañía telefónica. ¿Quién habla?

 Drew colgó.

NICK YA ESPERABA frente a su casa cuando Drew llegó a recogerlo al día siguiente.

-¿Y bien? ¿Cómo te fue? -preguntó en cuanto estuvo en el automóvil.

-Perfectamente.  No pudo ser mejor.  Le conté la historia a Norman Feather y, cuando llegué a la casa de Power, Feather ya le había telefoneado.  Resulta que son viejos amigos.

Nick le clavó la mirada.

-¿A la casa de Power? ¿En verdad estuviste ahí?

-Me invitaron -repuso Drew.

Nick silbó entre dientes.

-¡Oye!  Michelle debe de estar muy enamorada de ti, si ya te llevó a casa para presentarte a su familia.

-Ojalá así fuera.  Pero ni siquiera estoy seguro de que haya sido idea de Michelle.  Creo que papaíto quería tener una amigable charla conmigo acerca de los Tempest.

-¿Y qué dijo?

-Básicamente lo mismo que Bert Russell, pero con más sutileza -Drew suspiró-.  No llegaré a ninguna parte si sigo por los canales oficiales.  Power está muy bien conectado.  Además, oí sin querer un fragmento de una conversación telefónica muy extraña.  Power se quejaba de la dificultad de mantener oculto algo.

-¿Con quién hablaba?

-Según creo, con un tal Henry Robertshaw.

-¿Y quién es él?

-No lo sé. ¿Quién podría tener interés en mantener en secreto una falla del Tempest?

-Para empezar, la Fuerza Aérea, el gobierno y los fabricantes.  Pero ni siquiera sabes que Power hablaba de eso.

-¿Y qué otra cosa querría mantener oculta? -preguntó Drew, al tiempo que daba vuelta hacia el camino de entrada de Finnington.

-Buenos días, señores -el guardia revisó sus identificaciones -. Tal vez la Reina vino de visita o estamos en guerra.  Hay un alboroto tremendo ahí adentro.

Al conducir rumbo al escuadrón, Drew pudo ver que toda la base hervía en actividad.  Fuera del escuadrón, las tripulaciones de tierra preparaban los jets y cargaban equipo en una flota de aviones Hércules bajo vigilancia armada.  Hasta los cocineros, oficinistas y administradores parecían esmerarse más.

Entraron a toda prisa en la sala de tripulaciones.  DJ alzó la vista.

-Hay junta de información en veinte minutos.  Apostaría seis a cuatro que es algo sobre Bosnia; diez a uno que no se trata de una fiesta de cumpleaños sorpresa para Russell.

Russell ya estaba de pie en el estrado cuando los demás entraron en la sala de juntas.

-Tal vez se pregunten de qué se trata todo este barullo.  Les a orraré la incertidumbre.  Nos vamos a Bosnia.  Hoy nos desplegaremos a Gióia del Colle, en Italia, y empezaremos a patrullar la zona de exclusión mañana a partir del amanecer.  Tienen noventa minutos para ir a casa, empacar lo que necesiten y volver a la base.

Cuando Russell terminó de hablar, se desataron los murmullos en la sala.  Drew pudo ver que DJ y Alí hacían conjeturas emocionadas, aunque sospechó que también había un dejo de temor ante la idea de su primer combate.  Cuando salían del lugar, DJ se le acercó.  Miró a su alrededor para cerciorarse de que los demás estaban ocupados en sus propias conversaciones.

-Drew, ¿puedo decirte algo?  Pensarás que soy un tonto, pero...

Drew percibió la tensión en la cara de DJ.

-Yo decidiré qué pienso.

DJ lo miró agradecido.

-Tengo miedo de haber perdido el aplomo.  Cada vez que vuelo, me viene a la mente lo que ocurrió camino de Alborg.  Sigo sin saber si fui yo o el avión; pero si perdí el control en un entrenamiento, ¿cómo voy a conservarlo en combate?

Drew vaciló un momento, buscando las palabras correctas.

-Todos tenemos miedo, DJ.  Es un mentiroso quien te diga que no tiene miedo cada vez que entra en territorio hostil.  Sin embargo, no puedes permitir que el miedo te domine. Úsalo como el combustible que te mantiene vivo.  Puede hacer que los ojos vean mejor y tus reacciones sean más rápidas, pero sólo si lo controlas.  El pánico te matará más rápidamente que cualquier otra cosa.

DJ asintió, aunque Drew se dio cuenta de que no estaba convencido del todo .

-Mañana por la mañana ve mi cara, DJ.  Te aseguro que la verás pálida, con un ligero tinte verdoso; pero, cuando empiece a atarme las correas del asiento, pondré el miedo en el fondo de mi cerebro.  Haz lo mismo -hubo una pausa-.  Lo que pasó camino de Alborg te hizo un mejor piloto: miraste el fondo del abismo y regresaste.  Yo no tengo ninguna duda de entrar en combate contigo como mi piloto de flanco.  Lo siento por los serbios.

DJ le sonrió débilmente.

DREW SE DIRIGIÓ a la sala de tripulaciones.

-¿Alguien vio a Michelle?

-Sí.  Ya no la alcanzaste -respondió Jumbo, que untaba mantequilla de maní en una pila de panes tostados fríos-.  Hace unos momentos te buscaba, pero ya debe de estar en el aire.

-¿Salió en vuelo de práctica?

-No.  Regresó a su base.

DREW Y NICK INTEGRABAN la primera formación de jets Tempest que tocaron tierra en la enorme base de Gióia del Colle.  Como veteranos experimentados, corrieron de inmediato al bloque de dormitorios y reclamaron para sí dos de las mejores habitaciones. Después salieron de la zona de albergues al camino periférico que llevaba al área de operaciones.

Las tripulaciones de los Tempest ocupaban una superficie independiente, presidida por el autorizador de vuelos, que se hallaba franqueado por una batería de tableros de posiciones y radios protegidos contra interferencia para comunicarse con los aviones, con el Centro de operaciones de combate y con el Control de tráfico aéreo.  La sala de tripulaciones estaba en el extremo más distante del corredor.  Drew hizo una seña con la cabeza a DJ, Alí y los demás, y después contempló el piso desnudo de hormigón, el equipo de segunda mano y el decrépito mobiliario.

Señaló con una mano la cafetera antediluviana y algunas tazas desportilladas que había sobre la mesa.

-A los soldados estadounidenses les traen de todo, desde máquinas despachadoras de Coca Cola y tocadiscos de monedas hasta una franquicia de Dunkin Donuts. ¿Y qué traemos nosotros?  Un frasco pequeño de Nescafé y una caja de galletas integrales.

-No hay que ponerse demasiado cómodo -advirtió Nick-.  Mañana patrullaremos desde el amanecer.

La habitación quedó en silencio, con cada hombre absorto en sus propios pensamientos.  Estaban entrenados para el combate, pero éste podía llevarlos a la muerte.

A LA MAÑANA SIGUIENTE, Drew y Nick, como líderes de la misión, tuvieron que presidir la junta de información para la primera patrulla de combate aéreo.  Cuatro tripulaciones estaban sentadas en la improvisada sala de juntas cuando Drew empezó a explicarles la misión.  Si había algún cambio de planes, los pilotos se pondrían en contacto con la nave del Sistema aerotransportado de control y advertencia que estuviera en su área.

-¿Estamos todos aquí?  Correcto.  Bienvenidos a la Operación frontera definida -Drew sonrió pesaroso-.  Con el tiempo sabremos si el nombre es justificado o sólo una ironía.

Los veteranos de las anteriores patrullas en Bosnia rieron en señal de aprobación.

-A menos que el Sistema aerotransportado de control y advertencia indique lo contrario, realizaremos una patrulla aérea de combate sobre el noroeste de Bosnia, desde Donji Vakuf en el este hasta el reducto de Bihac en el oeste.  Estamos aquí para patrullar todas las zonas de exclusión, identificar y, de ser necesario, interceptar cualquier aeronave.  Las reglas para atacar son: pediremos autorización de ataque al sistema aerotransportado, cuyo nombre en clave es Magia, y ellos a su vez la solicitarán al centro de operaciones de combate, que en clave se llama Rayo, y éstos a los de Naciones Unidas, o Luna, quienes responderán si podemos trabarnos en combate... a menos que hayan salido a cenar.

Hubo risas otra vez.

-La señal de llamada del avión nodriza es Texaco.  Por favor, cerciórense de conocer los códigos de validación para cada día.  Seguramente se les pedirán cuando se comuniquen con los controladores del sistema aerotransportado.  Hay puntos fijos para entrar y salir del espacio aéreo hostil.  No está permitida ninguna desviación salvo en casos de urgencia.  Nuestra altitud será de seis mil metros.  Nuestra puerta de entrada específica es la Cinco, y viajaremos por el corredor fijo hasta el punto de descenso, Descenso cuatro.  Volaremos con misiles cargados, señuelos de calor y señuelos de radar dispuestos.

“Si nos cambian a una patrulla estática, el principal problema será el aburrimiento... además de la artillería antiaérea y los misiles tierra-aire -alzó el reloj-. Muy bien, despegaremos a las cero quinientas horas.  Son las cero trescientas diez... ¡ahora!”

Nick tomó la palabra.

-Información sobre supervivencia en combate.  Regla número uno: toda Bosnia es territorio hostil.  No tenemos fuerzas aliadas.  Permanezcan en el aire de ser posible; si caen a tierra, los únicos que quizá les ayuden en lugar de dispararles son los soldados estadounidenses de los helicópteros de rescate.

“La palabra clave de hoy es Rana, la letra del día es b de bravo, numero del día es veintidós.  Por favor, memoricen estas claves.  Si su avión es derribado o tienen que expulsarse, las claves podrían salvarles la vida, pero también podrían hacer que los maten si las confunden.  Hago hincapié en esto, sobre todo para aquellos que vuelan sobre territorio hostil por primera vez -hizo un guiño dirigido en especial a DJ y Alí.

“Por favor también revisen sus archivos de identificación.  Cerciórense de que toda la información esté correcta y de que el formato impreso incluya sus huellas dígitales, fotografía y registro dental.  También revisen las cuatro preguntas personales.  Ustedes las eligieron, de modo que deben recordar las respuestas; sin embargo, les sorprendería enterarse de cuántas personas han olvidado cómo se llama el periquito de la tía Nelly después de que alguien derribó su nave y se encuentran bajo tensión extrema.

“Su otro salvavidas, en teoría, es su boina azul de la ONU.  Se supone que nadie les disparará si la traen puesta, pero la mortalidad entre personal de la ONU hasta la fecha sugiere que esto no es del todo cierto.  También los hará más notorios que un abstemio en una fiesta del escuadrón; no tiene gran objeto usar uniformes camuflados si van a ponerse una especie de faro azul claro encima de la cabeza.  La política oficial de la Fuerza Aérea es que las usemos, aunque la decisión final es de ustedes.”

Nick hizo una pausa para que asimilaran la información; enseguida asintió con la cabeza a la oficiala de inteligencia.

-Información de inteligencia -recitó ella, tajante-. Éstas son las zonas de misiles activos.  Hay misiles tierra-aire del tipo dos alrededor de Banja Luka, y móviles del tipo seis en los puntos marcados con círculos rojos en sus mapas.  Hubo intensos tiroteos anoche alrededor de Donji Vakuf, y ayer por la tarde se registró actividad de helicópteros sobre Banja Luka -hizo una pausa y sonrió débilmente-.  Y, para terminar, ya llegamos a un total de novecientas noventa y dos violaciones de la zona de exclusión aérea.  Cuento con ustedes para que nos ayuden a contabilizar el día de hoy la cifra mágica de mil.

El meteorólogo se puso de pie junto a ella y dijo:

-Información meteorológica.  Aquí tenemos buen tiempo.  Por el momento hay un techo de nubes sobre el objetivo, pero esperamos que se despeje en las próximas horas hasta dejar una visibilidad razonable, digamos de unos diez kilómetros.

Hora y media antes del despegue, las tripulaciones iniciaron los preparativos.  Drew empezó a ponerse la ropa y el equipo de combate.  Cada prenda había sido “desinfectada”; esto es, se había eliminado toda etiqueta o marca de identificación; por ejemplo, una simple etiqueta de la tienda Marks and Spencer podría bastar para ser ejecutado en una zona de conflicto.

Se puso una camiseta, calzoncillos largos y dos pares de calcetines limpios.  Después, un amplio mono de lana como de alpinista y un traje térmico de piloto.  Nick prefirió usar una capa adicional, optando por dos monos de lana seguidos por un traje normal de piloto.  Luego de ponerse los pantalones antigravitatorios, los rellenaron de equipo, principalmente mapas y bolsas de agua.  Enseguida venía la chaqueta de combate, adaptada con toda clase imaginable de material de supervivencia, desde una cuerda para pescar y una bolsa de dormir hasta un mapa de combate impreso en lona, que servía como frazada en caso de urgencia, cosido a las espaldas de la chaqueta.  También había una mochila de supervivencia con raciones de urgencia y más bolsas de agua, luces de bengala, un estuche de primeros auxilios y un segundo radio a prueba de interferencias, éste fabricado en Estados Unidos, ya que los estadounidenses realizaban la mayor parte de las misiones de rescate en la zona.

Por último, Drew se puso un chaleco salvavidas encima de todo lo demás.  Miró a su alrededor.

-Si nos derriban, pensarán que quienes están invadiendo el territorio son los hombres Michelin.

Caminaron con dificultad frente al escritorio de operaciones, donde la oficiala de inteligencia les entregó una pistola y dos cargadores, dieciocho tiros en total, y el libro de códigos con las restantes claves para el día.  También tenía una pila de boinas de las Naciones Unidas.  Drew miró la suya con aire dubitativo, pero la guardó en el bolsillo.  Recogió su dotación de tres mil marcos alemanes, para usarlos como soborno en caso de que los derribaran, y un volante que ofrecía una generosa recompensa a cualquier captor que entregara a Drew ileso.

Nick tomó una cámara de fotografia, otra de vídeo y un par de binoculares estabilizados con alcance sorprendente.

-Parecen las compras navideñas en Dixons. ¿Dónde voy a meter todo?  Tan sólo con nosotros dos la cabina está apiñada.

Jumbo venía detrás en la línea; miraba pensativo de la montaña de equipo sobre la mesa a su silueta igualmente colosal.  Recogió todo pero, tras una mirada furtiva a la oficiala de inteligencia, guardó algunos objetos en su casillero.  Cuando cerraba la puerta, los ojos se encontraron con los de Drew y sonrió.

Drew y Nick lo siguieron hasta la sala de operaciones para la junta final.  El autorizador subió al estrado e interrumpió las charlas con aire brusco.

-Señores, pongan atención.  Ustedes iniciarán la patrulla cuando concluyan los Mirage franceses, y los F Dieciséis turcos los reemplazarán a ustedes cuando terminen.  En su área también hay F Quince y artilleros F Dieciocho estadounidenses, así que tal vez estarán un poco apiñados.

Las tripulaciones mostraban su inquietud.

-Una última advertencia -añadió-.  No deben llevar absolutamente ningún objeto personal excepto su pasaporte de la ONU.  Eso es todo.  Gracias.

Los aviadores ya estaban de pie y se dirigían a la puerta antes de que el hombre terminara.  Afuera los esperaba un autobús que lanzaba humo de Diesel en medio de la oscuridad.  Las cuatro tripulaciones subieron y el vehículo las trasladó a los refugios, donde diez Tempest gris acero esperaban en formación.

Drew le dio una palmada en el hombro a DJ.

-¿Estás bien?

-Estaré bien cuando lleguemos allá arriba -DJ asintió, aunque la voz se le quebró ligeramente.

Las tripulaciones caminaron hasta los primeros cuatro aviones.  Se movían con torpeza debido a las estorbosas capas de ropa y equipo que traían encima.  Mientras Drew firmaba de recibido, Nick empezó a observar el avión.

-¿Nunca te conté de un tipo de mi otro escuadrón en la Guerra del Golfo? -preguntó Nick cuando revisaba los seguros del armamento-.  Olvidó revisar los seguros de los proyectiles Sidewinder y por accidente disparó uno mientras se preparaban para despegar.  En su paso por la base el proyectil mató a seis miembros de la tripulación de tierra.

-Gracias, Nick -masculló Drew-.  Tu historia nos resulta muy reconfortante.

Una hora antes del despegue, Drew dio la señal de arrancar los motores.  Los jets estaban fríos y no parecían tener la menor disposición para volar.  Los motores tosieron y se apagaron.  Las cuatro tripulaciones tuvieron que bajar dos veces de las naves y empezar todo el procedimiento una vez más en otro avión.

Veinte minutos antes de la hora del despegue, Drew oprimió el botón del radio.

-Y bien, ¿quién está listo?

Sorpresivamente, todas las tripulaciones tenían ya aviones que funcionaban.  Las dos designadas para la misión, Drew con Nick y DJ con Alí, empezaron a rodar hacia la pista.  Al fin despegaron; las lenguas de fuego de los quemadores auxiliares de los Tempest trazaban líneas rojas en el cielo de la madrugada.  Cuando describía una amplia curva hacia el este, Drew miró los otros dos aviones que esperaban en tierra con los motores encendidos, listos para despegar si algo fallaba con los jets que ya estaban en el aire.

Al acercarse al primer punto de salida, frente a la costa del Adriático, Drew ordenó “verificación de armas” y empezó a probar cada parte de su armamento.  A veinte kilómetros de la costa, Drew se comunicó con un buque artillero estadounidense que navegaba constantemente de ida y vuelta, paralelo a la costa.

-Tigres Uno y Dos, todo en orden.

-Entendido, Tigre -le respondió una voz con fuerte acento del Medio Oeste-.  Enviamos su mensaje a Gióia y a Magia Dos Uno.  Que tengan buen viaje.

Drew pudo imaginarse el suspiro de alivio de Jumbo al oír el aviso de que podían quedarse en tierra.

-¿Cuántas capas de ropa crees que se atreva a quitarse Jumbo? -preguntó.

Nick rió, pero la sonrisa desapareció cuando cruzaron la línea invisible que separaba el área segura de los aliados, a sus espaldas, del territorio enemigo que tenían delante.  Drew se agachó para tocar la palanca de expulsión bajo su asiento como un talismán.  Sabía que Nick estaría haciendo exactamente lo mismo.

Conforme los símbolos aliados desaparecieron de la pantalla de radar, empezaron a aparecer los hostiles, que identificaban los puntos conocidos donde había misiles y artillería antiaérea, o “triples A”. Cada uno era recibido con un breve tono de advertencia.  Nick empezó a recitar una letanía desde el asiento trasero.

-Misiles tierra-aire dos, a las tres, fuera de alcance letal.  Triples A, a las once, apenas fuera de alcance.

Al pasar por el punto de descenso, Drew habló a DJ y Alí.

-Bueno, muchachos, vayamos primero a dar un vistazo a los sitios donde normalmente hay helicópteros en vuelo.  En primer término iremos a Mostar, a sólo veinte kilómetros, veinte grados a la izquierda de su nariz.

Los jets dieron vuelta hacia el norte, siguiendo el curso del río Neretva.  Aun a cuatro mil quinientos metros de altitud, alcanzaron a divisar la ciudad claramente cuando los primeros rayos de Sol tiñeron los tejados de rojo.

-Ahí está -señaló Drew-.  Los helicópteros suelen permanecer en el estadio de fútbol, que está bajo nuestra ala izquierda en este momento.  Nueve de cada diez veces se dirigen al norte siguiendo el curso del río hacia Donji Vakuf, pero dejaremos eso para después.  Ahora sigue Sarajevo.

Drew dio una vuelta amplia hacia el noreste y empujó la palanca de aceleración para subir con rumbo a las montañas cubiertas de nieve.  Pasaron sobre una cresta entre dos cimas y emprendieron el descenso a Sarajevo.  Al volar en círculo sobre la ciudad, alcanzaron a distinguir los bloques de edificios de departamentos, con boquetes ocasionados por los morteros, y las cicatrices de los edificios incendiados.  Los serbios recibían el amanecer con la habitual serie de disparos de mortero, y Drew vio el resplandor anaranjado de las explosiones y las nubes de humo gris que el viento empujaba hacia el este.

-Bajemos a ochenta metros para dar un vistazo más de cerca.

Descendieron en vuelo rasante sobre la ciudad, donde vislumbraron algunos rostros blancos con expresión de asombro entre las calles grises y sombrías.  Un grupo de edificios que había recibido una serie de proyectiles ardía en ese momento; de él salió corríendo una fila de siluetas que abrazaban patéticamente unas cuantas pertenencias.

-La vida cotidiana sigue su curso -apuntó Nick.

Continuaron el vuelo rasante cerca de las colinas hasta la orilla del Danubio, y pasaron sobre Banja Luka y por el reducto de Bihac.  Cruzaron a salvo las zonas de peligro y prosiguieron su vuelo hacia la costa adriática.  Drew vio la hora y el nivel de combustible y llamó por radio.

-Magia, aquí Tigre.  Estamos en Descenso tres, Puerta ocho.  Voy a reunirme con Texaco dos.

-Entendido, Tigre.  Oporto uno y dos los sustituirán.

Encontraron el avión nodriza que volaba en círculos sobre el mar Adriático y se colocaron detrás y abajo de éste.  Conectar la sonda de abastecimiento en vuelo, situada en la nariz del Tempest, a la canastilla del avión nodriza era tan fácil como enhebrar una aguja en el asiento del conductor de un Ferrari durante el Gran Premio.  Drew adelantó ligeramente el jet, haciendo ajustes mínimos con la palanca de mando y la de aceleración mientras Nick lo dirigía hacia la canastilla.  Se relajó cuando la sonda quedó conectada y empezó a bombear combustible hacia los tanques.

Una vez reabastecidas ambas naves, Drew dejó que el Tempest descendiera para alejarse del avión nodriza y, con DJ a un lado, dio vuelta otra vez hacia el este.  Empujó la palanca de aceleración para aumentar la velocidad y volar de regreso a Mostar.  La tripulación del Sistema acrotransportado de control y advertencia los recibió con información nueva.

-Helicóptero en Jellystone dos, cinco, cero, a treinta kilómetros.  Aliados, Oporto uno y dos, en dos nueve cero, abandonando el área rumbo a Texaco.

Cuando volaban sobre el campo de futbol, Nick se llevó los binoculares especiales a los ojos.

-Helicópteros en tierra con rotores apagados.  Un momento.  Corrección, los rotores empiezan a girar.

Entonces Drew informó de inmediato al Sistema aerotransportado de control.

-Enterado, Tigre; vigile y reporte.

Pasaron apenas diez minutos cuando uno de los helicópteros despegó y proyectó una móvil sombra oscura sobre la ciudad en su recorrido hacia el verde valle que serpenteaba rumbo al norte de la zona semidestruida.

Drew lo desafió en la frecuencia internacional de advertencia.

-Helicóptero tres kilómetros al norte de Mostar en dirección tres cuatro cero, están ustedes violando la Resolución siete siete tres de las Naciones Unidas.  Salga inmediatamente del área o será obligado a descender.

Drew esperó un momento.

-No responden, Magia.  Solicito autorización para seguirlos.

-Enterado, Tigre.  Autorización concedida.

Siguieron al helicóptero durante setenta kilómetros, transmitiendo sistemáticamente las advertencias de rutina.  Los serbios las pasaron por alto, también de manera sistemática.  Finalmente el helicóptero aterrizó en las afueras de Donji Vakuf, y vieron que empezó a descargar soldados.

-Anótenlo en la bitácora -dijo Drew con aire fatigado-.  Violación número novecientos noventa y tres; otro pelotón de limpieza étnica que fue transportado a salvo a su destino.

CUANDO DREW Y NICK regresaban de un segundo reabastecimiento de combustible para iniciar su última patrulla aérea de combate, el Sistema aerotransportado de control y advertencia les tenía nuevas instrucciones.

-Diríjanse a Óscar.  Patrulla de combate en coordenadas tres, cuatro, cero.  Iniciar patrulla estática.

-Una patrulla estática dentro del alcance de los misiles tierra-aire tipo dos es como jugar a la ruleta rusa con una bala en cada recámara del revólver -masculló Drew.

Empezaron a captar la señal del radar de vigilancia serbio, que los seguía por el aire.

-Si sólo nos apuntan con el radar, estaremos bien -comentó Drew con calma al iniciar la rutina aburrida, pero peligrosa.  Miró de reojo y vio que el jet de DJ se mantenía en formación, precisamente a un lado y un poco atrás de ellos.

Conforme avanzaba la ronda, cada vez más monótona, alcanzaron a distinguir una sucesión continua de explosiones de mortero y el humo que brotaba de pronto, llevado por el viento.

-Me da gusto no estar allá abajo -reconoció Nick al ver otra serie de disparos.

Drew se irguió de pronto cuando apareció humo gris en el cielo delante de ellos.

-¡Están disparándonos! -gritó-. ¡Gira ala derecha, DJ! ¡Gira a la derecha y sepárate!

Drew a su vez dio una vuelta cerrada a la izquierda y aceleró a toda potencia; pero cuando lo hacía, vio que el avión de DJ se bamboleaba de lado a lado.

-¡Nos dieron! ¡Nos dieron! -la voz de DJ subió una octava en cuatro palabras.

Drew tuvo que controlar su propio desconcierto.  Era la primera vez que alguno de ellos recibía un disparo.

-Controla el pánico, DJ. ¿Tienen daños graves?

-El sistema electrónico se apagó, y estamos volando manualmente.  También perdimos el sistema hidráulico.  No podemos mover los alerones ni levantar la nariz -se le volvió a quebrar la temblorosa voz.

-DJ, vas en línea recta y estás manteniendo la altitud.  Saldrás bien librado.  Primero abandonemos el área y después veré si tienes alguna fuga.

Drew controló el pánico y llamó de inmediato al Sistema aerotransportado de control.

-Magia, Tigre dos uno bravo recibió un fuerte impacto de triple A de la zona suroeste de Jellystone.  Estamos abandonando el área referida en este momento y nos dirigimos a Gióia con rumbo dos tres cero.

-Enterado, Tigre.  Nos coordinaremos con los barcos y aviones de guardia.

En cuanto los dos Tempest estuvieron fuera del alcance de la artillería antiaérea y los misiles, Drew empezó una inspección de los daños sufridos por el jet de DJ.  Para ello, voló unos metros por debajo a fin de observar la parte inferior de la nave y después subió para revisarla desde arriba.  De pronto, el avión de DJ se sacudió y se acercó peligrosamente a ellos.

-¡Rayos, DJ!  Manténlo estable.

-Es lo más estable que puedo mantenerlo -la voz de DJ sonaba en extremo tensa.

Drew trató de conservar un tono despreocupado.

-De acuerdo.  La buena noticia es que no está incendiándose, pero hay una gran fuga de combustible.  Enviemos una señal de urgencia y volvamos a la base.

Mientras volaban, podían oír las comunicaciones entre el Sistema aerotransportado de control y uno de los F16.

-Magia, aquí Avispón dos uno bajo fuego.  Solicito que se me autorice para responder al fuego.

-Lo siento, Avispón, todavía no tengo la autorización.  Rayo está pidiéndola a Luna.  Tratarán de obtenerla.  Esperen un poco.

Durante los siguientes cinco minutos, escucharon las peticiones de autorización del F 16 para responder al fuego, cada vez más apremiantes, y la creciente indignación del operador del Sistema aerotransportado de control, que intentaba en vano obtenerla del Centro de Operaciones de Combate.

-Tengo hombres en el aire, y están recibiendo disparos como patos en temporada de caza. ¿Qué rayos sucede?

-Imposible contactar al comandante de Luna.  No tienen autorización, repito, no tienen autorización para responder al fuego.

-De acuerdo.  Ya entendí -repuso bruscamente el controlador del sistema aerotransportado-.  Tal vez me lleve una reprimenda por esto, pero por el momento abandonaremos el área.  Todas las naves en un radio de ochenta kilómetros de Jellystone, abandonen el área de inmediato.

-En menos de diez minutos, los serbios tendrán helicópteros en el aire -aseguró Drew-.  Moverán más soldados y podrán bombardear a placer algunas poblaciones bosnias.

-Lo sé -reconoció Nick-, pero al menos el aerotransportado hizo lo correcto.

-A diferencia de esos desgraciados cobardes de control de operaciones.

-Será mejor que te calmes, Drew.  No podemos hacer nada al respecto.  Cambiemos de frecuencia y concentrémonos en escoltar a DJ sano y salvo a la base.

El control de tráfico aéreo italiano los transfirió al control de tráfico aéreo de Gióia.

-Mayday dos uno.  Entendemos que la urgencia afectó a Dos uno alfa.

-No, a Dos uno bravo -explicó Drew pacientemente-.  Es necesario un aterrizaje forzoso con cable.

-Enterado.  Tardaremos veinte minutos en instalarlo -el controlador oprimió un botón que hizo sonar todas las sirenas que había en el campo aéreo.

-Que un rayo me parta si disponemos de tanto tiempo.  Tiene una gran fuga de combustible.  Estén ustedes listos o no, deberá aterrizar en menos de cinco minutos.

Los jets bajaron a través del techo de nubes para iniciar el acercamiento.  Drew oprimió el botón del radio.

-¿Cuánto combustible te queda, DJ?

-Está en nivel crítico.  Ya se encendió la luz roja.

-El viento es de diez nudos -le advirtió Nick, al tiempo que estudiaba las tarjetas de los simulacros de urgencia-.  Está por arriba de los límites para esto.

-Me parece que no tienen combustible para ir a ningún otro lado -replicó Drew-.  Deben aterrizar aquí aunque haya rachas huracanadas.

Drew oprimió otra vez con fuerza el botón del radio para comunicarse con DJ.

-Muy bien, tienen una sola oportunidad para el acercamiento, de modo que actúen con calma y mucho cuidado.  Sin alerones y bajo control manual será bastante peliagudo.  Pónganlo en tierra, suelten las anclas y crucen los dedos.

-De acuerdo -respondió DJ-.  Allá vamos.

Drew hizo retroceder un poco la palanca de aceleración y observó el Tempest de DJ bambolearse y sacudirse delante de ellos hacia las filas de luces azules que parpadeaban a todo lo largo de la pista de aterrizaje.

Otra ráfaga de aire desvió el jet de DJ hacia un lado.  La frente de Drew se perló de sudor cuando lo vio desviarse de la pista.  DJ volvió a ponerlo en curso, luchando con los controles.

-Si no estás seguro, DJ, elévalo otra vez -aconsejó Drew.

-No, allá vamos.  Gancho abajo.

El jet bajó más y tocó tierra pocos metros antes de la pista.  El tren de aterrizaje se hundió en el suelo blando y el avión zigzagueó y se inclinó hacia un lado, haciendo que la punta de un ala rozara el piso.  Hubo un golpe seco cuando la nave tomó pista; el impacto sobre la rueda derecha enderezó el jet. Éste volvió a elevarse un momento y siguió su carrera desenfrenada.

-¡No van a lograrlo! -gritó Nick.

Cuando el Tempest volvió a tocar la pista, el gancho de aterrizate sujetó el grueso cable de acero.  Drew vio el jet sacudirse cuando los frenos del cable lo agarraron.  El tren de aterrizaje delantero se retrajo.  En lugar de rebotar, el avión sencillamente se apoyó de nariz y avanzó algunos metros más, entre un torrente de chispas.  Los bomberos de la base, con trajes aislantes amarillos, de inmediato bañaron con espuma el jet y la estela de combustible que había dejado tras de sí.

Drew voló en un círculo amplio al tiempo que Nick le refería lo sucedido desde el asiento trasero.

-Están abriendo la cabina -señaló-.  Ya salió DJ... están ayudando a Alí a salir.  No se ve muy bien.

Cuando al fin se acercaban a la pista, Drew vio que la fuerza del impacto había arrancado parcialmente los enormes bloques de hormigón que sujetaban el cable de acero.

-No podrá pasar ningún otro avión por ese lugar durante varias horas -dijo Drew-.  Usaremos la pista oeste.

Dos horas después, DJ y Alí salieron del servicio médico.

-¡Mira qué hermosura! -gritó Drew-.  Miles de libras esterlinas en daños, y ustedes no tienen ni un rasguño.

-Sólo uno -lo corrigió Alí, que señaló tímidamente dos puntadas en el puente de la nariz-.  Olvidé abrocharme el arnés y me golpeé contra el tablero de instrumentos -y levantó el casco, partido a la mitad.

Cuando entraron en la sala de juntas, encontraron a la oficiala de inteligencia franqueada por Russell, el autorizador de vuelos y un especialista en inteligencia estadounidense.  Entonces procedieron a dar lo que consideraron la información básica del incidente: localización, altitud, velocidad, y de inmediato los interrumpió el estadounidense.

-¿Sobrevolaron el cuartel general de los serbios o algún punto políticamente sensible?

-No -respondió Drew por todos los presentes-.  Llevábamos un poco más de veinte minutos en patrulla estática a cuatro mil quinientos metros cuando nos dispararon.

El interrogatorio continuó durante un rato.  Al fin, tras intercambiar una mirada inquisitiva con los oficiales británicos, el soldado estadounidense lo dio por concluido.

-Gracias, caballeros.  Eso es todo, a menos que tengan algo importante que agregar.

-Yo sí tengo algo -manifestó Drew, haciendo caso omiso del leve codazo de Nick-. ¿Por qué no pudimos disparar al sitio de emplazamiento de los tiradores serbios?

-No pudimos obtener la autorización -explicó el estadounidense, impasible-.  En tanto Naciones Unidas no se despabile o nos delegue autoridad, estamos atados de manos.

Russell retuvo a Drew cuando los demás iban rumbo al comedor.  Esperó a que desaparecieran de su vista.

-Sé exactamente cómo te sientes, Drew, pero no tiene ningún sentido tomarla contra ellos.  Sólo hacen lo que se les ordena, igual que nosotros.

-Pero DJ y Alí pudieron haber muerto ahí hoy -arguyó Drew-.  Estamos arriesgando nuestras vidas sólo para que los políticos allá en casa puedan fingir que se preocupan; sin embargo, es una farsa.  Bien podríamos hacerles el favor completo y pintar blancos de tiro a los jets.
Russell manifestó su asentimiento.

-Créeme, Drew, nada me gustaría más que ver al escuadrón libre del yugo, pero nosotros no somos los que tomamos las decisiones.  Lo único que nos queda es cumplir con el trabajo que se nos ordena.  Y, mientras tanto -añadió-, temo que tienes otra tarea para mañana.  Los miembros de la junta de Investigación volarán acá para tomar tu declaración formal sobre el accidente ocurrido en Eden Valley.

Drew no podía dar crédito a lo que oía.

-¿En medio de las operaciones de combate?  Me da mucho gusto tener tiempo de sobra para prepararme.

-Si estás diciendo la verdad -sentenció Russell-, no necesitas tiempo para prepararte.

CONVOCARON A DREW a presentarse ante la junta a las diez de la mañana siguiente.  Habían desalojado a toda prisa una habitación de la base, y Gordon, el jefe de escuadrón, así como el teniente Taylor estaban sentados frente a él al otro lado de la mesa.  Un poco atrás y a un lado de ellos había un ingeniero para asesorarlos sobre los detalles técnicos.  Una estenógrafa ocupaba terreno neutral, sentada al extremo de la mesa, en ángulo recto con los demás.  Mantenía los ojos bajos y tecleaba sin cesar.

La andanada con que Gordon inició formalmente el interrogatorio fue directa y al grano.

-Teniente piloto aviador Andrew Miller, de conformidad con las ordenanzas de la Reina, debo advertirle que esta investigación puede llevarlo a proceso ante un tribunal de guerra, y que todo lo que usted manifieste aquí podrá usarse en su contra en ese consejo de guerra.

Drew respiró hondo antes de responder.

-Gracias, señor.

El otro continuó.

-Procedamos, entonces.  Tiene usted derecho a contar con un abogado durante estos procedimientos.

-Temo que Gióia no está precisamente a la vuelta de la barra de abogados, señor -repuso Drew, que arqueó una ceja-.  Creo que tendré que prescindir de él.

Una vez que Drew juró decir la verdad, toda la verdad y nada más que la verdad, Gordon inició su interrogatorio, el más despiadado del que tuviera memoria hasta esa fecha.

Hizo casi todas las preguntas él mismo; Taylor intervino sólo ocasionalmente.  De vez en cuando, el ingeniero se inclinaba hacia el frente para comentar alguna cosa.  Gordon rebatió todas las declaraciones de Drew y a menudo puso en tela de juicio su versión de los hechos; sin embargo, Drew mantuvo un tono neutral mientras narraba los acontecimientos que llevaron al accidente por lo que le pareció la milésima ocasión.

Luego de dos horas, Gordon miró a sus colegas y expresó de manera cortante:

-Gracias, teniente.  No tenemos más preguntas.  No obstante, si tiene algo que agregar a sus declaraciones, hágalo ahora.  No habrá más oportunidades para ello en el futuro.

-Sólo puedo añadir que ejecuté todas las instrucciones de ese vuelo de manera sistemática y profesional.  En el Tempest se presentó una falla que nos obligó a mí y a mi navegante a abandonar la nave.  En lugar de recurrir a la explicación manida de que se trató de un error del piloto, sugiero enérgicamente que la Junta de Investigación busque algún motivo más plausible para los dieciocho incidentes de pérdida de control que se han registrado en los últimos dos años y en los que han estado implicados Tempest RS Uno y RS Tres.

Gordon permaneció impasible.

-Con eso terminan las audiencias por esta mañana.  Aunque, y sin que conste en acta, debo decirle que estas veladas insinuaciones de una conspiración no le beneficiarán en absoluto, teniente.  Buenos días.

Drew se despidió con frialdad y salió.  Si antes había tenido pocas dudas respecto al veredicto de la Junta de Investigación, ya no le quedaba ninguna.  Drew reconoció que su única esperanza consistía en descubrir la verdad él mismo.  En lo que a Gordon se refería, Drew sería juzgado por un consejo de guerra antes de que terminara el año.

Volvió a su habitación y se sentó en la cama.  El recinto, amueblado tan sólo con una cama de hierro, una mesa de madera, una silla y una papelera metálica, era tan austera e impersonal como la celda de una prisión.

El único objeto personal estaba en un marco de acero pavonado. Dos rostros lo contemplaban: el de una mujer y el de un niño, apenas reconocible como el hombre en el que se había convertido.  Aunque la conocía tanto como la propia, Drew miró larga y filamente la cara de la mujer.  La piel se veía tensa y casi transparente, y los ojos tenían una mirada vivaz y febril, como si la enfermedad que la consumía les hubiera dado más brillo.

Era el único recuerdo que poseía de su madre.  Lo llevaba siempre consigo, un recordatorio de que todos los sacrificios que ella hizo, cada hora que había trabajado, fueron por él.  La carrera que él edificó era una ratificación de aquel máximo esfuerzo.  Y sabía que lo había puesto todo en peligro.  Solamente ansió que ella lo hubiera aprobado.

CAPÍTULO OCHO

Drew mostraba un aire de sombría determinación a la mañana siguiente.  Su misión consistía en pilotar una patrulla aérea sobre un centro para refugiados en los alrededores de un poblado, a pocos kilómetros de Donji Vakuf; el poblado había sufrido ataques serbios cada vez más intensos.  Al volar a baja altura sobre la zona de operación, distinguió los estrechos caminos atestados de refugiados que huían de la aldea en llamas hacia el norte.

En ese momento, el radar captó un contacto.  Drew llamó al Sistema aerotransportado de control y advertencia mientras se acercaba para interceptar.

-Solicito autorización para disparar.

-No hay autorización.  Vigile e informe.  Drew maldijo.

-Diez kilómetros adelante, diez grados a la izquierda de la nariz -anunció Nick.

Pocos segundos después, Drew vio la nave serbia.

-Lote -anunció Drew en clave por el radio.

El bombardero Súper Galeb seguía un curso que no podía llevar más que a un destino.

El Sistema aerotransportado de control permanecía en silencio, y Drew observó impotente cómo la nave serbia se acercaba a su objetivo.  Cuando llegó al perímetro del campo de refugiados, empezó a disparar con las ametralladoras y a lanzar cohetes.

Drew sujetó con fuerza el transmisor de radio.

-El objetivo está atacando el campo.  Repito.  Solicito autorización para disparar.

Podía ver las figuras macilentas que corrían presas del pánico entre las explosiones.  Una figura encorvada que abrazaba una forma pequeña contra el pecho voló en pedazos cuando la alcanzó un cohete.  Drew contemplaba horrorizado la escena que transcurría delante de su mirada, y apenas prestó atención a la respuesta lacónica del controlador del Sistema aerotransportado.

-Aguarde.  Todavía no hay autorización para disparar.

-Tonterías.  Vamos a disparar al objetivo.

-Drew, esto no es muy recomendable para tu carrera -lo amonestó Nick desde el asiento trasero.

-Sólo sujétate, Nick -respondió Drew, sombrío-.  A menos que los serbios nos disparen un misil tierra-aire, es todo lo que tienes que hacer.

Sin hacer caso de las llamadas apremiantes del sistema de control, hizo descender el Tempest en espiral hasta situarse a las seis del Súper Galeb, que daba vuelta lentamente para colocarse en posición y volver a disparar.  Hubo un zumbido agudo cuando los sensores de los misiles Sidewinder ubicaron una fuente de calor: los motores de la nave serbia.  Estaban apenas a un kilómetro del campo de refugiados cuando Drew tiró del gatillo v gritó:

-¡Zorro dos! ¡Zorro dos!

El misil salió despedido del costado del avión con un rugido semejante al de un tren bala al pasar por un túnel.  La llamarada palideció al alejarse rumbo a su blanco.  Hubo un destello cegador cuando el misil detonó, seguido de inmediato por una segunda bola de fuego aún mayor en el momento en que el Súper Galeb estalló en pedazos.

No quedó nada del bombardero serbio más que una corona de desechos que volaban por los aires.

Drew oprimió el botón del radio.

-Disculpa, Magia, ¿qué nos decías hace un rato?  El objetivo fue destruido.

Dio un giro cerrado, se elevó y se dirigió hacia la costa.

Nick guardó silencio algunos minutos, y después oprimió el botón de intercomunicación.

-Drew, eres un desgraciado necio, obstinado y arrogante... pero si sales vivo de ésta, yo pagaré las bebidas toda la noche.

-Tengo la extraña sensación de que Russell va a decir exactamente lo mismo, salvo por las bebidas.

Aterrizaron en Gióia y rodaron lentamente.

-No abras la cubierta todavía -pidió Nick cuando Drew incorporó el Tempest a la fila formada delante del hangar y apagó los motores-.  Quiero gozar de los últimos momentos de paz y tranquilidad que nos quedan por el resto de la vida.

-Entonces, ¿crees que tendré problemas? -preguntó Drew, sonriente.

-Drew, esto constituye un incidente internacional.  Nuestros amigos políticos suponían que una declaración de guerra era cosa de los jefes de Estado Mayor y el gobierno, pero ahora resulta que cualquier humilde teniente puede privarlos de ese placer.

-¿Ya terminaste? -quiso saber Drew-.  Porque ahí viene el mismísimo Russell a felicitarnos en persona.  Aquí está ya -respiró hondo y movió el interruptor para abrir la cubierta de la cabina.

-Seré breve -lo amonestó Russell.  El bigote le temblaba de indignación-.  Los procedimientos para ataque se establecieron con absoluta claridad.  Tú decidiste pasarlos por alto.  También te deshonraste tú mismo y a tu escuadrón.  Esta vez no puedo protegerte, Miller.  Está fuera de mi alcance.

Russell giró sobre los talones y se alejó.

El resto del escuadrón se agrupó alrededor de Drew, que sonrió con timidez ante las muestras de aliento, pero estaba consciente de que eran en vano.

Se quitó el unifonne de vuelo y se duchó.  Iba camino de la sala de tripulaciones cuando se detuvieron frente a él tres policías militares.  El de mayor edad le cerró el paso.

-¿Teniente piloto aviador Andrew Miller?

-Sí.

-Tengo instrucciones de notificarle formalmente que se realizarán procedimientos de consejo de guerra en contra suya.  Se le acusa de conducta indecoroso, negligencia hacia su deber y desobediencia a las órdenes de un oficial de mayor rango y autoridad. ¿Entiende usted los cargos?

-Sí -repuso Drew sin emoción-.  Los entiendo y tengo la conciencia tranquila.

Por el rostro del policía militar cruzó un destello de sincera desaprobación.

-Está usted obligado a permanecer en tierra y confinado a la base hasta nueva orden.

Los policías militares se retiraron marchando por el corredor.  Drew los vio alejarse con un nudo en el estómago.

En la sala de tripulaciones, Nick le dio un café y se sentó con él a la mesa.

-Entonces, ¿te aplicarán la ley?

-Todo el rigor de la ley. ¿Y a ti?  Nick se encogió de hombros.

-Seguramente me echarán un sermón, pero estaré bien.  Es la ventaja de ser navegante.  Fuera de accionar los cohetes eyectores de los dos, no podía hacer mucho para detenerte, ¿o sí? -estudió la cara de Drew un momento-.  Pero para ti sí es muy grave.  Me parece imposible que no te echen a patadas por esto.

Drew asintió y agitó el café, distraído.

-Lo que más me molesta es que, si me echan, jamás descubriré cuál es el problema de los Tempest.  Tendrás que encargarte tú.

-Yo tengo esposa y cuatro hijos -repuso Nick, negando con la cabeza-.  Tú puedes pelearte con los molinos de viento si es lo que deseas.  A mí me interesa más que sigan funcionando.

Drew sonrió, apuró su café y se puso de pie.

-Sólo hay una cosa segura: no tendremos que volar ninguna patrulla al amanecer. ¿Qué tal si cumples tu promesa de pagar las bebidas toda la noche?

Nick se puso de pie.

-Debo reconocer que es la única sugerencia inteligente que has hecho en todo el día.

AMBOS DURMIERON HASTA TARDE la mañana siguiente, y apenas se sentaban a desayunar en el comedor cuando algunos tripulantes empezaron a entrar para comer.  Drew alzó la vista y sonrió cuando vio que DJ se acercaba tímidamente hacia ellos con un montón de papeles en la mano.

-¿Qué son?

-Las primeras planas de los diarios británicos enviadas por fax desde Finnington.

Les mostró la primera plana del Sun: ¡LES DIMOS!  NUESTRO PILOTO DERRIBA A UNOS MATONES SERBIOS.

Mientras Nick leía el resto de los faxes, una sonrisa se le dibujaba en el rostro.  Dejó el último a un lado y esbozó una sonrisa de oreja a oreja a Drew.

-Parece que me apresuré un poco a tirar tu carrera por la cañería, Drew. ¿Alguna vez oíste ese viejo cuento de los que dudaban entre fusilar a alguien o condecorarlo?  Supongo que tendrán que mandar al pelotón de fusilamiento a casa.

Media hora después fueron a revisar el rol de asignaciones para el día siguiente y descubrieron que estaban anotados en la patrulla del amanecer.

EN LA JUNTA DE INTELIGENCIA de la mañana siguiente les advirtieron sobre la mayor actividad que había surgido alrededor de Banja Luka, y no fue ninguna sorpresa para Drew y Nick que los hubieran asignado a esa zona.

-¡Esto es magnífico! -refunfuñó Drew-.  Vamos a tener otra oportunidad para practicar el tiro al blanco... y ser el blanco.

La primera patrulla transcurrió sin incidentes y volaron a reunirse con el avión nodriza.

-Buenos días, Texaco -saludó Drew-.  Por favor, llene el tanque y revise el aceite y el agua.

-Otro gracioso -repuso el piloto del avión nodriza-.  Es lo único que nos faltaba.

Drew acomodó la sonda del Tempest dentro de la canastilla.  Empezó a bombearse combustible hacia el jet a un ritmo de cientos de litros por minuto.  En menos de cinco minutos ya iban de regreso hacia la puerta de entrada.  Cuando se establecieron al sur de Banja Luka, volvieron a aparecer los símbolos hostiles en el radar, cada uno anunciado por un zumbido electrónico.  Nick recitó una advertencia:

-Triple A a las dos, fuera de alcance letal.  Misil aire-tierra seis, a las once, en límites de alcance letal.

Enseguida se oyó un tono distinto, estridente.

-El radar nos sigue desde el Punto naranja -señaló Nick-.  Un misil tierra-aire dos dentro de alcance letal.

De inmediato Alí les avisó lo mismo por el radio.  Mientras hablaba, las alarmas se activaron de manera estridente.  Una franja verde apareció en la pantalla de Nick, señalando que el radar estaba fijo en su nave.

- ¡Nos tienen fijos! -gritó.

Al tiempo que Drew daba una vuelta ceñida a la izquierda, el mensaje de la pantalla cambió para advertir que el misil ya estaba en el aire y se dirigía hacia ellos, siguiendo la señal del radar.

-Misil en el aire. ¡Aléjate de nosotros, DJ! -gritó Drew.  DJ y Alí se desviaron de inmediato, con una llamarada en los quemadores auxiliares-. ¡Señuelos de radar!

Nick respondió antes de que Drew siquiera terminara de dar la orden, oprimiendo el botón tan de prisa como le era posible para enviar nubes de papel de aluminio que flotaron por el aire detrás del avión.

Con un sonido gutural debido al esfuerzo, Drew movió la palanca de mando con violencia hacia la derecha; la fuerza aceleratriz lo atenazó contra el asiento cuando el avión se inclinó para girar otra vez.  Oyó el golpe seco del casco de Nick contra el costado de la cabina por la fuerza del giro.

-¿Dónde está el misil? -preguntó Drew a voces.

Hizo bajar el avión en picada, zigzagueó y volvió a girar para tratar de escabullirse del radar, que estaba fijo en ellos, en tanto que Nick buscaba en el aire el misil que los seguía.

Ambos lo vieron al mismo tiempo, una línea negra a poca altura que dejaba una estela de humo conforme cerraba la brecha.  Drew movió la palanca de mando hasta la extrema derecha y observó cómo el misil cambiaba de curso para seguirlos.  Con una velocidad hasta de tres mil kilómetros por hora, el misil tardaría apenas unos instantes en alcanzar el blanco.  Drew contó involuntariamente los segundos que faltaban para el impacto.

Aturdido por el miedo dio un giro aún más brusco, forcejeando con la palanca de mando para desviar el avión hacia abajo y a la derecha al tiempo que ordenaba a gritos lanzar más señuelos.  Por arriba y atrás de ellos hubo un vívido destello rojo en el cielo al momento en que el misil detonó contra la última emisión de papel de aluminio.

Se encogió de manera instintiva, esperando que el terrible impacto de esquirlas de la explosión perforara el fuselaje.  Al darse cuenta de que se habían librado, cerró los ojos un instante en silencioso agradecimiento y dejó escapar entre los dientes el aliento que había contenido hasta entonces.

Redujo la velocidad y oprimió el botón del radio.

-Magia, aquí Tigre dos uno.  Nos dispararon un misil tierra-aire dos.  No hubo da...

No pudo terminar la frase.  El avión no respondía a la palanca de mando.  Se bamboleó sin control de un lado a otro y después empezó a caer en espiral.  Como estaban a poca altitud debido a las maniobras para evadir el misil, Drew no tenía tiempo para corregir el rumbo.  Tiró de la palanca de mando una última vez y anunció:

-Es inútil, Nick.  Prepárate para abandonar.

Nick empezó a transmitir por radio la información que permitiría a un helicóptero de rescate ubicar el sitio.

-Blanco a veinte kilómetros, cero, dos, nueve, posición actual... 

-¡Ya no hay tiempo! -dijo Drew-. ¡Expulsión! ¡Expulsión!

Tiraron simultáneamente de las palancas amarilla y negra.  Las correas se apretaron alrededor de ellos para sujetarles los brazos y las piernas a los asientos.  Hubo una explosión cuando la cubierta de la cabina se desprendió y fue arrastrada por el viento, y después se oyó el rugido de los cohetes eyectores.

La visión de Drew se ennegreció momentáneamente bajo la fuerza de la expulsión.  Recuperó la conciencia cuando el paracaídas principal se abrió con el restallido de un látigo; sintió el tirón hacia arriba en cuanto aquél frenó su caída.

Abrió los ojos.  Los restos del Tempest ardían a un kilómetro de distancia, en el bosque denso que cubría las escarpadas laderas a los pies.  A sus espaldas se alzaban unos riscos, pero frente a Drew el bosque terminaba abruptamente en una franja estrecha de sembradíos que rodeaban una pequeña aldea.  Al principio no vio rastros de Nick.  Lo invadió el pánico. ¿Habría quedado atrapado en el avión?  Después percibió de reojo un movimiento y distinguió el paracaídas blanco y anaranjado de Nick cientos de metros más cerca de la aldea.  El viento lo arrastraba hacia allá.  Drew tiró con fuerza del arnés para tratar de alejarse del poblado y del camino; sin embargo, sus esfuerzos fueron en vano.

Vio un camión militar que se dirigía a ellos por el camino.  Cuando se detuvo, bajaron algunos soldados y corrieron hacia los linderos del bosque.  Drew forcejeó con la chaqueta de combate y sacó la pistola, aunque reconocía que, si los serbios lo tenían dentro de su campo de tiro, sería inútil enfrentar los rifles de asalto.

El viento arrastró el paracaídas de Nick hasta una de las últimas arboledas.  Quedó suspendido del arnés, enredado entre las ramas.  Nick pendía impotente, mecido por el viento.

Drew cayó entre las copas de los árboles.  Las ramas le desgarraban la ropa.  El paracaídas quedó enganchado un momento, pero se rasgó.  Drew cayó al suelo y gritó de dolor cuando una rama desgajada lo detuvo en seco, luego de atravesar todas las capas de ropa y lacerarle un costado.  Al cabo, la rama se rompió y Drew siguió su caída los últimos seis metros hasta el suelo.

Quedó tirado unos momentos, sin aliento, pero enseguida se puso de pie y se zafó el arnés.  Cuando levantó la vista, pudo distinguir a Nick a través de una brecha en los árboles.  Pendía a diez metros del suelo y se esforzaba por sacar algo de la chaqueta de combate.  Hubo un destello azul pálido cuando Nick agitó la boina de las Naciones Unidas ante los soldados serbios, ocultos por los árboles a la vista de Drew.

El gesto fue correspondido por una andanada de tiros.  Una ráfaga de alta velocidad lo hirió abajo de la rodilla y le arrancó la parte inferior de la pierna en una explosión de sangre y hueso.  Drew quedó petrificado cuando vio abrirse la boca de Nick y oyó un grito agudo y espeluznante: era el reclamo de un niño torturado que brotaba de la garganta de un hombre.

Cuando el grito se extinguió, los hombres en tierra soltaron una carcajada.  Después reanudaron el fuego, disparo a disparo, y Drew comprendió lo que ocurría.  Los serbios no tiraban a matar: iban disparando hacia las extremidades de Nick, prolongando su agonía por diversión.  Dos disparos fallaron y un tercero perforó la mano izquierda de Nick.

Drew corrió hacia ellos y disparó dos veces.  El efecto sobre los serbios fue instantáneo.  El cuerpo de Nick se sacudió como una marioneta cuando las ráfagas de armas automáticas hicieron volar algunas fibras del uniforme.  De su chaqueta de combate brotaron manchas oscuras.  De pronto, la cabeza del navegante se inclinó hacia un lado y sus gritos cesaron.

Drew volvió a quedarse petrificado.  Vio todos los detalles con terrible claridad: la cara de su amigo agonizante, la sangre que caía a gotas del cuerpo contorsionado, que se mecía con fúnebre lentitud en el viento.

Mientras contemplaba esa tétrica escena, vino a su memoria la obligada promesa que le había hecho a Sally apenas unos días antes.  Las lágrimas le nublaron los ojos al pensar en esos niños, huérfanos de pronto.

Un nuevo tiroteo lo hizo volver bruscamente a su propio predicamento.  Los serbios disparaban a ciegas hacia el bosque.  Miró desalentado la caja de supervivencia, unos metros ladera abajo.  Dio media vuelta y corrió colina arriba, agazapado entre los troncos de los árboles, dando traspiés en la gruesa alfombra de suaves agujas de los pinos.

La herida del costado le punzaba dolorosamente, pero se obligó a internarse más en el bosque.  No pudo calcular qué distancia corrió, y siguió adelante hasta que tropezó con una raíz y se despeñó por un talud.  En el fondo, oculto bajo zarzas y helechos, había un charco de agua helada y barro negro y pestilente.  No le importó. Permaneció tendido boca arriba, ladeando con dificultad.  Poco a poco, los violentos latidos del corazón se apaciguaron y su respiración se hizo menos agitada.

Escuchó.  Al principio, no distinguió más sonido que el zumbar de las moscas, pero gradualmente reconoció un susurro como de hojas secas que se hacía más intenso a cada momento.  Hubo un crujido, no muy lejos de Drew, de una ramita al romperse.

Buscó a su alrededor, desesperado, una mejor cubierta.  No la encontró.  Se arrastró en el lodo maloliente, cubriéndose con él las espaldas y la parte posterior de piernas y brazos; hizo girar la cabeza de lado a lado para impregnarse el cabello y el cuello.  Después, se volvió boca abajo y se ocultó entre la maleza.

Permaneció inmóvil; el corazón le martilleaba en el pecho.  Oyó el chasquido de otra rama y después un golpeteo rítmico, conforme los hombres que lo buscaban subían lentamente por la colina en línea, azotando los arbustos con palos y llamándose a voces entre ellos.  Un palo silbó por el aire y agitó las ramas sobre la cabeza.  Cada parte del cuerpo de Drew se tensó a la espera del golpe o el disparo que sin duda vendría.

Después oyó que el palo escudriñaba el siguiente grupo de arbustos y los pasos se alejaban, arrastrándose entre las agujas de los pinos.  Estaba a punto de alzar la cabeza para atisbar a los hombres que retrocedían cuando la puntera de una bota militar, rasguñada y cubierta de lodo, se detuvo a pocos centímetros de la cara.  Volvió a quedar paralizado.

En lugar de una explosión hubo un sonido ahogado que no pudo identificar y después un silencio.  De pronto, un chorro de orina tibia cayó entre las hojas.  Drew sintió el calor en el brazo.  Pequeñas gotas le salpicaron el rostro.  Observó con horror cómo se deslavaba el lodo de la manga de su uniforme.

No dudaba que iba a morir.  Sin embargo, la puntera se alejó, pero el otro pie del soldado pisó el antebrazo de Drew.  Los clavos de la suela trazaron un profundo arañazo en la piel cuando la bota resbaló, y Drew ahogó un grito de dolor.  El soldado maldijo entre dientes al tiempo que retiraba la bota del fango.

Drew miró con los ojos entrecerrados que el soldado subía de prisa la ladera.  Oyó un disparo lejano, después otro y otro más.  Los hombres disparaban a la maleza para obligar a su presa a salir.  Peinaron la zona en varias ocasiones, entre gritos y golpes a los arbustos.  Una y otra vez pasaron frente al escondite de Drew sin descubrirlo.  El agua estancada había penetrado todas las capas de su ropa y lo calaba hasta los huesos, pero no se atrevía a moverse.  Incluso cuando un intenso calambre le atenazó la pierna se obligó a permanecer inmóvil y solamente movió los dedos del pie para atenuar el dolor.

Mientras miraba alargarse las sombras de la tarde, se descubrió a sí mismo pensando en su hogar y en Michelle.  Apenas una semana antes, más o menos, había estado en un restaurante a la orilla de un río inglés, enamorándose y bebiendo champaña ante una excelente cena.

Casi al anochecer, los soldados buscaron por última vez de manera desganada; al fin se fueron.

DREW OYÓ LOS MOTORES que arrancaban y el chirrido de las velocidades cuando los camiones militares de los serbios se alejaron por el camino.  Permaneció ahí, temeroso de una trampa, de soldados que esperaran para abalanzarse sobre él cuando saliera de su perfecto escondite.  Sólo cuando cayó la noche y aparecieron las primeras estrellas se atrevió a dejar su guarida, entumido.

Buscó en sus bolsillos y dispuso su equipo de supervivencia delante de sí.  A continuación descartó lo que no fuera esencial.  Quedaron el agua y las raciones de urgencia, una frazada con cubierta metálica, un mapa que servía como frazada, una red para camuflaje, calcetines, una gorra y mitones de repuesto, su pistola y un cuchillo de cacería.  También tenía un estuche de primeros auxilios, un radio y un receptor del Sistema de posicionamiento global, que funcionaba vía satélite.

Encendió el receptor.  La diminuta pantalla se iluminó y en menos de medio minuto le informó su posición.  El punto de rescate más cercano era un puesto de vigilancia de las Naciones Unidas a las afueras de Srebanj.  Se encontraba a cien kilómetros de distancia, pero Drew necesitaba un objetivo y no ganaría nada con quedarse donde estaba.

Pensó en el paquete de supervivencia del Tempest, lleno de agua, comida, ropa abrigadora y otros materiales útiles.  Quizá seguía aún en el punto donde había caído.  Titubeó un momento, presa de la incertidumbre.  Después se puso de pie, entumecido y tiritando, y dio un respingo por el dolor de la herida que tenía en el costado.  En lugar de subir la colina bajó lentamente por la ladera, desandando su camino.

Se detenía a pocos segundos para escrutar la oscuridad y afinar el oído.  Más por suerte que por una buena orientación, llegó al fin hasta el claro.  El extremo recién desgajado de la rama que casi se le había clavado se veía blanco bajo la luz de la Luna.  Distinguió la caja de supervivencia a pocos metros sobre la ladera.

Estaba a punto de salir al descampado cuando percibió un aroma vago en la brisa.  Se quedó inmóvil al reconocer el olor del tabaco oscuro.  Cuando observó a su alrededor, distinguió el diminuto resplandor de un cigarrillo en el momento de ser aspirado y vio fugazmente unas facciones, demoniacas a la tenue luz rojiza.  Después, el punto rojo hizo piruetas en la noche cuando el soldado arrojó el cigarrillo lejos de sí.

Drew se quedó paralizado; la adrenalina le recorría todo el cuerpo. De pronto, un sonido áspero rasgó el silencio y surgió la llama blanca de un fósforo a menos de cinco metros a su derecha.  Drew se tendió sigilosamente contra el suelo y oyó a un segundo soldado aspirar una bocanada de humo del cigarrillo, toser, carraspear y escupir.  Hubo un chasquido metálico y en ese instante el hombre llamo a su compañero.

Ambos salieron de las sombras y se detuvieron en el centro del claro; hablaban en susurros y fumaban.  Después, se echaron las armas al hombro y, cargando la caja de supervivencia entre los dos, echaron a andar colina abajo.

Drew los observó abrirse paso entre los árboles.  Se detuvieron un Momento en los linderos del bosque.  Drew los vio levantar la vista y los oyó reír.  Luego siguieron la marcha.  Drew permaneció oculto entre las sombras hasta que se apagó el murmullo de las voces.

Mucho antes de reparar en la oscura silueta que se mecía suavemente por arriba de la cabeza, Drew había comprendido qué miraban.  Se alejó unos pasos del tronco del árbol y escuchó un momento, pero los únicos sonidos que percibió fueron el murmullo de la brisa en las copas de los árboles y el suave crujido del arnés del paracaídas.

Su instinto le decía que debía emplear las horas de oscuridad que le quedaban para alejarse de aquel sitio, pero no podía dejar a su amigo colgado ahí.

Alzó los ojos para calcular la altura hasta la primera rama y dio un salto.  Las manos tendidas alcanzaron a sujetarse y Drew se encaramó en la rama. Jadeante por el esfuerzo, empezó a trepar el árbol.

Al fin quedó a horcajadas sobre una rama quebrada, arriba del cuerpo de Nick.  Avanzó por la rama con cuidado, y deslizó un brazo hacia abajo.  Evitó mirar la cara del navegante y buscó la hebilla; dio un respingo cuando los dedos encontraron el mecanismo para abrirla, pegajoso por la sangre.  Con un esfuerzo de voluntad, lo oprimió y giró la hebilla.

El cuerpo inerte de Nick cayó a tierra.  Drew bajó hasta quedar suspendido de una rama con los brazos extendidos y se dejó caer.  Aterrizó junto al cuerpo de Nick y, al incorporarse, un claro en las nubes le dejó ver el rostro de su amigo iluminado por la Luna.

Drew desvió la mirada, se inclinó y buscó la delgada tirilla de cuero que había alrededor del cuello de Nick.  Estaba impregnada de sangre.  La deslizó entre los dedos hasta que sintió el frío del metal en la palma de la mano.  La arrancó de un tirón y la guardó en el bolsillo.

Arrastró el cadáver unos metros hacia el bosque, con las mejillas bañadas en lágrimas.  Después empezó a cavar con el cuchillo la tierra blanda entre los árboles.  Arrojó el cuchillo a un lado con frustración y arañó la tierra con las manos.  Apartó las agujas de los pinos y el mantillo; desgarró la red de raicillas de los árboles que estaba apenas debajo de la superficie.

Sin una pala, no pudo cavar más que algunos centímetros, pero hizo el agujero lo más grande posible y después arrastró el cuerpo de Nick hacia él.

Amontonó la tierra, las hojas y el mantillo sobre el cuerpo para cubrirlo lo mejor que pudo.  Después quebró una rama y la clavó en la tierra, a la cabeza de la improvisada tumba.  La boina azul de Nick se había quedado enganchada en unas zarzas.  Drew la tomó y la colocó en la punta de la rama.

Se arrodilló un momento junto a la tumba, sin saber qué orar.

CAPÍTULO NUEVE

Drew se enfrentaba a un dilema: cautela o rapidez.  Al principio avanzó a hurtadillas, deteniéndose a pocos pasos para buscar señales de peligro, pero la suerte lo acompañaba.  No vio ni oyó ningún indicio de patrullas y, aunque el ulular de cualquier lechuza le aceleraba el pulso, siguió adelante con cierta confianza.

La Luna se ocultó tras un banco de nubes que se acumularon en el oeste.  Entre la oscuridad daba traspiés con frecuencia; en una ocasión resbaló sin control más de diez metros antes de poder detenerse.  No recordaba haber visto ningún precipicio en sus vuelos sobre esas montañas, pero cada vez que adelantaba un pie sentía que daba un paso hacia lo desconocido.

En la luz grisácea y el frío que preceden al amanecer, llegó hasta la orilla de un pequeño claro.  Lo rodeó con cautela, atisbando hacia las sombras; después se metió en un agujero entre la maleza, a pocos metros del claro, y se cubrió con ramas para ocultarse.  Verificó su ubicación en el Sistema de posicionamiento global; el desaliento lo invadió al leer la distancia recorrida: apenas veinte kilómetros en la caminata de toda la noche.  A esa velocidad tardaría casi una semana en llegar a su objetivo.

Se obligó a ser positivo.  “Nick está muerto”, pensó.  “Pase lo que pase, debo regresar para decirles lo ocurrido.  Se lo prometí a Sally.”

Bebió una de sus preciadas bolsas de agua, se envolvió en la frazada metalizada, se cubrió torpemente con la red para camuflaje y decidió dormir.

Al cerrar los ojos, solamente podía ver el cuerpo de su amigo, blanco de las balas, que se mecía al viento.

CUANDO DREW ABRIÓ LOS OJOS, el Sol estaba alto en el cielo.  Descubrió que se encontraba al final de un bosque, frente a un campo abierto.  Ante él había una extensión de pastizales y praderas cubiertos de maleza, tachonados con algunos graneros ruinosos.  Un camino angosto y sin pavimentar serpenteaba entre los campos hacia un caserío.

Drew avanzaba cautelosamente alrededor del caserío, cubierto por muros y setos que enlazaban los establos, cuando oyó el rugido de motores.  Tras un momento de duda, se dejó caer detrás de un muro bajo al ver acercarse por el camino un ruidoso convoy de camiones militares que levantaba nubes de polvo.  La escolta se detuvo a la orilla de la aldehuela y del convoy descendieron amenazantes filas de soldados.

Drew se sintió perdido.  No había ninguna cobertura entre él y los linderos del bosque.  Se pegó contra el muro, pero tuvo que reconocer que sólo sería cuestión de tiempo antes de que por fin lo descubrieran.

Sacó la pistola y la amartilló, preparado para tratar de matar al menos un par de soldados antes de que acabaran con él.  Atisbó cuidadosamente por la esquina del muro, oculto detrás de unos cardos.  Con alivio observó que los soldados se alejaban hacia el villorrio.

Retrocedió y dejó escapar un leve suspiro de alivio, pero el corazón le dio un vuelco cuando empezó el tiroteo.  Los disparos se acentuaban con el estrépito de puertas derribadas a puntapiés y con gritos de ancianos, mujeres y niños que los soldados sacaban a rastras de las casas.

Drew permaneció más de dos horas en su escondite; desde ahí oyó gritos desgarradores intercalados con ráfagas de disparos, vidrios rotos, madera despedazada y muchos otros sonidos indefinibles cuyo significado sólo podía adivinar.

Oyó un rugido semejante al aliento de un dragón y atisbó por la orilla del muro.  Un soldado serbio con un lanzallamas arrojaba un chorro de napalm al interior de una casa.  Por la puerta salió corriendo una mujer, con el cabello y la ropa en llamas.  El soldado se volvió para seguirla con el arma y le disparó otra ráfaga de napalm que la convirtió en una antorcha humana.

Una columna de humo negro y denso se elevaba hacia el cielo conforme iban incendiando más edificaciones.  A puñetazos y puntapiés los serbios obligaron al puñado de cautivos supervivientes a subir en la parte trasera de los camiones.  Los soldados treparon detrás de ellos, llevando en las manos botellas y demás objetos saqueados de las casas.  Uno incluso sujetaba cuatro pollos vivos.  Los motores arrancaron y el convoy se alejó con lentitud por el camino, entre las ráfagas disparadas al aire para celebrar el trabajo realizado por la mañana.

El villorrio quedó silencioso y desierto.  Nada se movía.  No cantaba un solo pájaro.  Al fin, Drew se incorporó y avanzó muy despacio, usando los establos y los setos como cubierta.  Cuando llegó al primer cuerpo, le cerró con delicadeza los ojos.  Lo que tenía que hacer era de por sí bastante duro sin los ojos acusadores del muerto sobre él.

Arrastró el cuerpo fuera del camino hasta una zanja y empezó a quitarle el abrigo.  Se estremeció cuando sus dedos resbalaron sobre los botones ensangrentados.  Le sacó un brazo y después volvió el cuerpo para zafar la otra manga.  Consiguió quitarle el abrigo y después empezó a forcejear con las botas.  Los cordones estaban anudados y empapados de barro y sangre.  Se buscó el cuchillo en los bolsillos y recordó que lo había dejado tirado en el suelo del bosque, junto a la tumba de Nick.  Con creciente desesperación dio tirones a los cordeles con los dedos, pero sólo logró apretar los nudos.  Buscó en los bolsillos del hombre; no encontró nada cortante sólo una vieja bolsa de cuero con algunas monedas y una fotografía de una mujer y tres niños pequeños.

Drew contempló los rostros tímidos y sonrientes, y los ojos se le llenaron de lágrimas, pero ya no podía detenerse.  Necesitaba la ropa.  Buscó entre la maleza en el fondo de la zanja alguna lata vieja o algo que tuviera un borde filoso.  Al fin vio el destello de un pequeño vidrio roto.

En cuanto pudo zafar las botas empezó a tirar de los pantalones para quitárselos.  Logró zafarlos, y el cuerpo quedó torcido de modo grotesco sobre la zanja; las piernas blancas contrastaban con el barro ensangrentado.

En un débil intento por dejarle al hombre algo de dignidad, Drew lo enderezó y le cruzó las manos sobre el pecho.  Le puso la fotografía de la mujer y los niños entre los dedos, que empezaban a ponerse rígidos.  Después se quitó la chaqueta de combate y el uniforme de piloto y cubrió con ellos el cadáver.  Al fin se vistió con la ropa del muerto y guardó la boina azul claro de la ONU en el bolsillo de su abrigo.

Caminó hasta la orilla del caserío, escudriñando las sombras en busca de señales de vida.  El silencio se veía interrumpido por el zumbido ronco de enjambres de moscas que revoloteaban entre los cadáveres.  Drew dio media vuelta y echó a correr a ciegas hacia el interminable campo.  Aturdido, oyó el golpeteo de los rotores de un helicóptero.  Se precipitó al descubierto agitando los brazos con la esperanza de ser rescatado.

El ruido de los rotores aumentó y estremeció la tierra conforme el helicóptero subía por el valle, oculto de momento por los árboles.  De pronto, una silueta negra surgió amenazadora sobre las copas.  Drew quedó paralizado un instante mientras su mente se esforzaba en comprender lo que veía.  Era un Gazelle serbio.  El tableteo de las ametralladoras lo arrancó de su estupor.

Dio media vuelta y corrió entre los disparos; después se arrojó sobre un muro de piedra.  Un pie se le enganchó y se torció, y Drew cayó de bruces.  Hubo otra ráfaga de ametralladora, y el piloto se lanzó a la blanda tierra para tratar de ocultarse.  Permaneció quieto, con los ojos cerrados por el terror.  Un olor dulzón le llenó la nariz.  Le resultaba extraño y a la vez familiar.

El helicóptero se alejó un poco.  Drew alzó la cabeza unos milímetros y abrió los ojos.  Estaba tendido sobre el cuerpo de una mujer; la sangre empezaba a coagularse alrededor de un tajo que tenía en la garganta.  Retrocedió horrorizado, sólo para toparse con otro cadáver, y otro, y otro más.

Drew empezó a gritar; alaridos de terror hicieron eco en el caserío al tiempo que el helicóptero daba vuelta para volver a la ofensiva. Hubo una nueva ráfaga de ametralladora.  Sin conciencia cabal de lo que hacía, Drew se zambulló entre la montaña de cadáveres y permaneció oculto mientras las hileras de tiros marchaban hacia él. Pasaron lo bastante cerca como para que una esquirla de piedra lo hiriera en la frente; uno de los tantos cadáveres se sacudió de modo grotesco.

El helicóptero se alejó por donde había llegado.  Hubo un rugido cuando un F16 estadounidense pasó en vuelo rasante en persecución del helicóptero.

Castañeteando los dientes y temblando de terror, Drew forcejeó para liberarse de la masa de cuerpos, pero cada movimiento parecía enredarlo más entre las extremidades que lo apresaban.  Al fin pudo librarse del asfixiante abrazo y permaneció jadeante con la cara hacia el muro.  Se volvió y vomitó varias veces seguidas; cada arcada lo sacudía de pies a cabeza.

Al fin, se puso de rodillas, se incorporó y caminó tambaleante hacia los árboles.  Se dejó caer sobre un arbusto de zarzas; casi agradeció el dolor de las espinas que se le clavaron en la piel lastimada.  Se acuclilló en medio del arbusto en posición fetal y rompió a llorar, abrumado por los horrores que había presenciado.

CUANDO DESPERTÓ, ERA DE NOCHE. Sólo se veían tenues resplandores en el cielo del este.  Durante un momento no supo dónde estaba.  Permaneció inmóvil, aguzando el oído, pero no advirtió más que los ruidos naturales de la noche: el ulular de un búho, el aire que agitaba las hojas muertas.  Entonces, poco a poco, empezó a recordar todo.

Cuando se estiró, las zarzas le rasgaron la ropa y la piel.  El dolor lo acicateó.  Se desembarazó de las espinas y se puso de pie.  Había dormido casi doce horas.  La cabeza le palpitaba con intenso dolor, y sentía la lengua como trapo.  Tenía que encontrar agua.

Hacia el oeste, una delgada hilera de árboles que se curvaba entre los campos insinuaba un arroyo.  Caminó hasta la orilla del bosque y miró cuidadosamente a su alrededor.  Había algunos graneros aislados, pero no alcanzó a ver ninguna granja.  En cuanto el Sol apareció sobre el horizonte, abandonó la protección de los matorrales y corrió por los campos.

El arroyo estaba lodoso y tenía apenas unos centímetros de profundidad.  Empezó a seguirlo corriente arriba, con la esperanza de encontrar agua limpia.  Cientos de metros adelante, el arroyo trazaba una curva cerca de un granero.  Drew se incorporó y corrió hasta él. Empujó la puerta, que se abrió con un rechinado, y miró el interior.  Una fila de establos avivó su esperanza.  No había llaves de agua, pero encontró un abrevadero en un rincón del patio que rodeaba el granero.

El agua en el fondo del abrevadero era cenagosa y olía aún peor.  Trató de abrir el grifo de bola, atado con un cordel.  Cuando tiraba del nudo se vio las manos, completamente cubiertas de suciedad.

Se inclinó sobre el borde del abrevadero y miró su reflejo.  Un rostro que apenas reconoció le devolvía la mirada: demacrado, con los ojos desorbitados, el cabello enredado y la piel llena de costras de sangre seca.

El nudo al fin cedió y el grifo cayó con un ruido hueco.  Pasado un momento hubo un leve susurro, seguido por un hilillo de agua herrumbroso.  Drew observó cómo iba volviéndose más abundante y cristalino.  Metió la cabeza baio el grifo y dejó que el agua le corriera por la cara algunos minutos.  Después empezó a beber.  Estaba fría y sabía a limpio.  Tomó toda la que pudo.

Viajó el resto del día rumbo al suroeste, rodeando granjas, casas y aldeas.  En dos ocasiones los perros ladraron cuando se acercó, y se vio obligado a hacer rodeos más amplios.  Al caer la tarde, fatigado y hambriento, casi tropezó con un grupo de hombres que caminaban por una vereda hacia él.  Sólo las voces fuertes y guturales le advirtieron a tiempo.

Se escurrió bajo unos helechos y sacó la pistola, pero ellos no lo vieron y pasaron de largo.  Podían haber sido bosnios, croatas o serbios.  Para Drew, eso no significaba ninguna diferencia: todos eran el enemigo.  Se apartó de la vereda y tomó un sendero aún más angosto entre arbustos.

Extenuado, siguió adelante, aún con la pistola en la mano.  Al entrar en la sombra de un grupo de abedules, dos soldados totalmente camuflados aparecieron de un salto delante de él, con las ametralladoras listas para disparar.  Oyó el chasquido metálico de las armas que se amartillaron a su alrededor y comprendió que estaba atrapado.

-No te muevas -la orden fue dictada en voz baja, pero amenazadora-.  Ahora, suelta el arma.

Sorprendido por su indicación en inglés, Drew permaneció inmóvil, sujetando la pistola.  al ver que los hombres entrecerraban los ojos y le apuntaban al pecho, la dejó caer suavemente entre los dedos lastimados.

-No disparen -murmuró-. Soy oficial británico.

La tensión no desapareció.  Los soldados seguían apuntándole con las armas.

-Dime cual es la palabra clave del día de hoy -exigió el jefe.  Estadounidenses, gracias a Dios eran estadounidenses.

-Es... no sé cuál demonios es -Drew estaba casi histérico de alivio-.  Me derribaron anteayer, de modo que es la última que sé -con el pulgar y el índice izquierdos sacó despacio la boina de las Naciones Unidas.

-Eso es sólo una gorra, amigo, no un pasaporte -lo increpó el jefe-.  ¿Por qué no nos dice algo útil? La palabra clave de anteayer serviría para empezar.

La mente de Drew estaba en blanco.

-Esperen un momento -frenético, se rascó el lodo que le cubría el dorso de la mano.  Escudriñó las marcas borrosas e indistintas de bolígrafo verde-.  La palabra clave es Tam... no... ¡Tabaco! -exclamó triunfante.

El estadounidense sonrió incrédulo y desdeñoso.

-Si no lo hubiera visto yo mismo, no lo creería.  Solamente un soldado inglés podría traer un código ultrasecreto anotado en el dorso de la mano.

Drew asintió con aire estúpido, mirando de uno a otro los demás rostros y sonriendo de oreja a oreja.

-Me muero de gusto por verlos. ¿Cómo supieron que venía? ¿Qué rayos hacen aquí?

-Pasaste frente a un dispositivo de escucha y una de nuestras patrullas de observación te vio.  En cuanto a nuestra misión, es preferible que no la sepas -el estadounidense hizo una pausa-.  Pero podemos sacarte de aquí bastante rápido.  Tenemos programado un vuelo de abastecimiento de un helicóptero a las cero cuatrocientas de mañana.  Ahora, ¿qué te parece si nos guarecemos en lugar de estar conversando aquí parados?

Condujo a Drew a un pequeño montículo entre los arbustos.  La tierra no parecía tener nada distinto hasta que se abrió de pronto a los pies de Drew y éste se encontró delante de un escondite.  Otros dos soldados lo miraron de reojo y reanudaron su trabajo, uno escudriñaba la zona con binoculares y el otro sentado con un par de audífonos.

El jefe de la patrulla condujo a Drew al interior del escondite y cerró el techo, de alambre de gallinero cubierto con helechos.

-Gene, saca algo de beber y comida para nuestro visitante.  Después comunícate y avísales que tenemos al piloto inglés que perdieron hace un par de días.  Y, por cierto -agregó, dando media vuelta para encarar a Drew-, ¿qué pasó con tu navegante?

Drew sintió que perdía la compostura.  Apretó los puños hasta que sus nudillos palidecieron.

-Murió -repuso simplemente.

-Es una lástima.

Uno de los soldados estadounidenses encendió el aparato de radio y envió la señal, con toda la información resumida en una emisión que duró menos de una décima de segundo.  Después, le dio a Drew comida y agua.

-Guisado de res reconstituido.  Temo que está frío.

Drew engulló parte de la comida; sin embargo, su estómago se rebeló y vomitó.  Los estadounidenses intercambiaron miradas mientras Drew se empeñaba en limpiar lo mejor posible, pero el soldado le ofreció una barra de frutas secas comprimidas.

-Mejor prueba con esto.  Cómelo muy despacio.

Drew asintió agradecido y comió en pequeños mordiscos, al tiempo que los abrumaba de preguntas.

-¿Qué ha ocurrido en estos días?  Vi uno de sus F Dieciséis perseguir a un helicóptero serbio ayer. ¿Acaso Naciones Unidas ya dio la luz verde?

El jefe asintió.

-Tal vez te lo debamos a ti.  Que hubieran derribado tu avión por fin los sacudió de su pereza... ¿dije algo gracioso?

-No, claro que no.  Sólo que no nos derribaron.

-No fue eso lo que declaró tu piloto de flanco.  Lo vi en las noticias por CNN antes de que el helicóptero nos trajera aquí.  Mencionó que un misil tierra-aire los estaba siguiendo.  Lo vio explotar, y entonces ustedes perdieron el control y se lanzaron.  De cualquier modo, la ONU dictó una resolución ayer por la mañana en la que transfiere la autoridad a la OTAN.  Los primeros ataques se efectuaron ayer por la tarde; volaron en pedazos los puntos donde estaban emplazados los misiles tierra-aire.

El operador de radio se inclinó sobre su equipo cuando llegó la señal de respuesta.  El jefe dio una ojeada al mensaje.

-Les da tanto gusto saber de ti que van a adelantar nuestro abasto y también enviarán un comité de bienvenida.  A las diecinueve treinta horas en la zona de aterrizaje.  Puedes presentarte con ropa informal -bromeó el estadounidense.

La zona de aterrizaje estaba a unos dos kilómetros de ahí, al pie de unas colinas, oculta de la llanura circundante por un bosque.  Diez minutos antes de la hora de la cita, los estadounidenses condujeron a Drew entre los árboles.  El bosque tenía mucha maleza, y él daba traspiés como un ciego, asistido por los soldados, todos con anteojos de visión nocturna.

Cuatro soldados adoptaron posiciones a la orilla del bosque, en alerta constante.  Otros dos marcaron la zona con las llamadas “luciérnagas”, dispositivos de rayos infrarroios del tamaño de un paquete de cigarrillos.  La luz era invisible para Drew, pero él sabía que cualquiera con anteojos infrarrojos la vería desde kilómetros de distancia.

Cuatro minutos antes de la hora, dos F16 estadounidenses pasaron en vuelo rasante sobre la zona.  Cuando la onda de sonido iba apagándose, Drew oyó el golpeteo de los rotores de un helicóptero.  De pronto, reparó en un ruido diferente, un rugido ronco que se originaba más allá del bosque que tenían tras de sí.  Con esfuerzo, distinguió motores y el chasquido metálico de las orugas de tanques.  Finos rayos de luz rasgaron el cielo conforme los vehículos recorrían el terreno, acercándose a gran velocidad.  Los radios chasquearon y los estadounidenses entraron en acción.

Cuatro helicópteros artillados Cobra aparecieron entre la oscuridad y permanecieron en vuelo estático sobre la zona mientras dos gigantescos Súper Stallion aterrizaban en fila, uno delante del otro.  Las tripulaciones empezaron a bajar provisiones; al mismo tiempo, un escuadrón de infantes de marina saltó a tierra y se diseminó para vigilar el perímetro, a la vez que Drew oía el rugido de dos jets Harrier que surcaron el cielo por arriba de los Cobras, como águilas que protegieran a los halcones.

-¡De prisa! -instó el líder a Drew.

-Quiero darles las gracias.  Me salvaron la vida -tartamudeó Drew, pero el estadounidense lo empujó con impaciencia hacia los helicópteros.

-Sólo vete.  Estamos delatándonos, ¿comprendes? ¡Vete ya!

Drew corrió sobre la hierba iluminada por la Luna y se agachó bajo los rotores del primer Súper Stallion, que giraban perezosamente.  Oyó disparos y vio dos explosiones de mortero que no acertaron en el blanco.  Unas manos fuertes lo subieron al helicóptero.

Los artilleros dispararon una ráfaga de ametralladora para cubrir la rápida retirada de los infantes de marina hacia los Súper Stallion.  En menos de tres minutos, ambos helicópteros estaban en el aire.  Cuando Drew miró hacia abajo, sólo pudo ver los destellos de las armas serbias que rasgaban la oscuridad.  Sus salvadores habían desaparecido.

Cuando el Súper Stallion se alejó del peligro, uno de los miembros de la tripulación le guiñó a Drew.

-¿Puedo ofrecerte algo?  Tenemos café, Coca Cola, incluso una lata de cerveza inglesa que trajimos especialmente para ti.

La voz parecía llegarle por un túnel largo y oscuro.  Negó con la cabeza, incapaz de hablar.  Los ojos se le llenaron de lágrimas.

Encima del Adriático, los Harrier agitaron las alas a guisa de saludo militar y después se retiraron hacia su buque nodriza, seguidos por los Cobra y el gigantesco Súper Stallion.  Minutos después, el helicóptero que transportaba a Drew cruzó la costa italiana y empezó el descenso hacia Gióia.

Al aterrizar, Drew dio las gracias a la tripulación y bajó titubeante hacia el resplandor de las luces de halógeno que rodeaban la zona de aterrizaje.  Hubo un estallido de hurras cuando apareció Drew, quien se dio cuenta de que todo el escuadrón estaba ahí para recibirlo.  Russell se adelantó y le estrechó la mano.

-Me da gusto tenerte de vuelta, Drew.

El interrogatorio por su regreso duró una hora y media.  Cuatro oficiales de alto rango del Centro de Operaciones de Combate, incluyendo a Russell y a un general estadounidense de dos estrellas, presidieron con la oficiala de inteligencia británica y su contraparte estadounidense.  Al hablar de Nick, Drew se esforzó por controlar sus emociones, pero el interrogatorio frío y clínico y la exigencia constante de que repitiera los detalles de los últimos momentos de su amigo le resultaron intolerables.  Al fin estalló.

-Ya les dije varias veces lo que sucedió.  Lo mataron. ¿Qué más quieren saber?

Hubo un silencio antes de que volvieran a los instantes que precedieron su abandono de la nave.  Drew insistió en que el misil no había hecho estallar la nave.

-El misil estalló contra el señuelo de radar -tuvo que repetir por quinta vez.

-Eso nadie lo discute -aceptó con paciencia la oficiala de inteligencia británica-, pero las esquirlas de la explosión parece que fueron la causa obvia de su pérdida de control.

-No lo creo -refutó Drew-.  El tiempo entre la explosión y la pérdida de control fue demasiado largo.

El general estadounidense se aclaró la garganta y miró su reloj de manera ceremoniosa.

-¿Por qué no dejamos esto un momento?  Hasta donde veo, lo más importante es que un aviador indefenso y con la boina de las Naciones Unidas en la mano murió asesinado.  Lo que haya hecho caer el jet en primer término me parece casi irrelevante en comparación -miró alrededor, desafiando a cualquiera a mostrarse en desacuerdo-.  Demos esto por concluido y dejemos que este joven se tome un par de cervezas, que las tiene bien ganadas.  Estamos orgullosos de ti, hijo.

Drew sonrió débilmente como respuesta lacónica y se volvió hacia Russell.

-Quiero ser yo quien le dé la noticia a la esposa de Nick.  Se lo prometí antes de que viniéramos a Bosnia.

Russell se movió incómodo en su asiento.

-Lo siento, Drew.  Antes del interrogatorio envié un aviso a Finnington para asignar a un oficial a que se lo informara.  Temo que en este momento ya lo sabe.

-¡Pero se lo prometí! -protestó Drew al borde de las lágrimas.

-Lo entiendo -respondió Russell con amabilidad-, pero teníamos que movernos con rapidez antes de que apareciera frente a su casa algún reportero amarillista.  A Nick no le hubiera gustado una situación así, ¿verdad?

-No, señor -Drew sacudió la cabeza, dio media vuelta y salió a la noche.

Permaneció solo en un extremo del campo aéreo, mirando distraídamente las pistas.  Tenía los hombros caídos, y los sollozos lo sacudían con violencia.

Llorando aún, fue a su dormitorio.  Se desvistió, dejó la ropa en una pila en el suelo y se metió a la ducha.  Puso el agua lo más caliente que pudo y se restregó una y otra vez, tratando de no ver el agua ensangrentada que corría por el drenaje.

A la mañana siguiente se levantó tarde, se dio otra ducha, se afeitó la barba cerdosa de tres días y se dirigió al comedor.  Aunque estaba famélico, apenas pudo comer algunos bocados antes de sentirse satisfecho.  Alejó el plato y se dirigió al servicio médico.

Los paramédicos le practicaron la batería habitual de pruebas, pero se vieron obligados a declararlo sano.  Incluso la herida en el costado, que Drew sufrió al caer en paracaídas en medio del bosque en Bosnia, parecía cicatrizar bien.

Era la hora de la comida cuando al fin logró escapar.  Vio el reloj y fue al comedor de sargentos en busca de Neville Springer, el miembro más experimentado de la tripulación de tierra.

Springer estaba frente a la barra, pero se levantó para recibir a Drew con genuina calidez.

-Nos enteramos de su regreso, señor.  Nos da gusto; sin embargo, también lamentamos lo de Nick Jackson.  Los mejores siempre se van primero, ¿no es así?

Drew asintió, impávido.

-Y bien, señor, la primera es por mi cuenta -Springer hizo una seña al cantinero.

-De hecho, vine a ver si yo puedo invitarte una cerveza -ofreció Drew con una sonrisa pesarosa-.  Pero tendrás que devanarte los sesos un rato.

-Adelante -respondió Springer, dispuesto-.  Soy como un parquímetro: estoy a su entera disposición mientras siga poniendo cervezas en la ranura.

Drew pidió cervezas para ambos, se sentó a una mesa tranquila y fue directo al grano.

-Quisiera averiguar cuál es la razón de que estemos perdiendo tantos aviones Tempest.  No hubo los mismos problemas con el lote original, ¿verdad?

-No.  Perdimos algunos en accidentes de entrenamiento, como siempre, pero nada parecido al ritmo con que hemos perdido la serie RS.

-Cuando hicieron las modificaciones al Tempest, ¿qué alteraron exactamente?

-Creo que sería más fácil nombrar lo que no alteraron.  Calibraron los motores y sustituyeron los sistemas de armamento.  Al parecer lo único que no modificaron fue la computadora.  Para reducir costos adaptaron la unidad procesadora central en lugar de computadoras específicas para cada sistema, de modo que en la actualidad la computadora original está manejando sistemas de armamento mucho más complejos.

-¿No podría ser ese el problema?

Springer se encogió de hombros.

-Lo han probado hasta el límite en más simuladores de los que uno pueda imaginar y no ha aparecido nada.

Drew lo miró.

-Pero hay algo mal en algún punto, ¿no crees?

Springer asintió y sonrió.

-Tal vez simplemente hay demasiados pilotos no muy eficientes.  Deberían poner a la tripulación de tierra a pilotar.  Quienes tienen que reparar los jets los tratarían con más respeto.

Drew sonrió desganado.  Cuando se levantó para irse, vio algunos rostros desconocidos entre la tripulación de tierra que conversaban amistosamente en la barra.

-¿Quiénes son esos tipos?

Springer dio vuelta para seguir la mirada del piloto.

-Vinieron con un escuadrón de helicópteros Puma que llegó mientras usted andaba de paseo.

-¿Puma? -preguntó Drew-. ¿Cuál escuadrón?

-El Treinta y tres -repuso Springer, pero descubrió que hablaba solo-. ¡Qué bueno que regresó usted! -le dijo a Drew a voces, pero éste ya iba demasiado lejos para oírlo.

CAPÍTULO DIEZ

Drew encontró a Michelle sentada bajo el Sol primaveral afuera del club de oficiales, un destartalado edificio hecho de bloques de ceniza, con una oxidada lámina de acero corrugado por techo y rodeado de unas cuantas mesas y sillas de hierro viejas y maltratadas.  Ante los ojos de los aviadores visitantes, la única cualidad palpable que lo redimía eran los tres colosales refrigeradores repletos de cerveza y vino.

En cuanto Michelle lo vio acercarse, se puso en pie de un salto y corrió hacia él.  Lo besó y lo abrazó con fuerza.

-¡Vaya! -lo saludó-. ¿Así que decidiste caminar por Bosnia en lugar de sobrevolarla?

-Yo tuve suerte.  Nick no tuvo ni siquiera oportunidad de caminar.  Los serbios lo usaron para practicar el tiro al blanco.

-Lo sé.  Me enteré -respondió Michelle-.  Lo siento.

Hubo un silencio incómodo.

-Hablemos de algo más alegre -dijo Drew al fin-; por ejemplo, de quién pagará las cervezas.

-¿Por qué no las pagas tú?  Podríamos llevarlas a la playa.

-Sólo los británicos iríamos a la playa en marzo.  La gente de aquí todavía tiene puesto el abrigo y encendida la calefacción.

Michelle le dirigió una sonrisa que le aceleró el corazón a Drew.

-Allá ellos.  No saben lo que se pierden.

Se alejaron de la base y caminaron entre las piedras; las lagartijas que tomaban el Sol se escabullían al sentir sus pisadas.  Vagaron por la orilla del mar hasta que encontraron un lugar apacible.

Michelle dejó su cerveza y se volvió a mirarlo, al tiempo que le rodeaba el cuello con un brazo bronceado y desnudo.

-Te extrañé -confesó.

La boca buscó la de Drew; la lengua penetró entre los labios de él. Drew la abrazó con pasión, pero de pronto oyó pisadas y una respiración jadeante.  Se separaron cuando dos corredores de cara enrojecida aparecieron cerca de ellos y los miraron al pasar, hundiéndose suavemente en la blanda arena a cada paso.  Michelle lo apartó a la distancia de un brazo, en tanto una sonrisa traviesa le jugueteaba aún en los labios.

Drew estaba a punto de atraerla de nuevo hacia sí cuando logró ver de reojo un destello de luz desde la torre de control junto a la pista de aterrizaje.  Movió la cabeza y después sonrió.

-En la torre de control hay un par de binoculares que nos apuntan.  No me sorprendería para nada que estuvieran transmitiendo una descripción detallada de todos nuestros movimientos por el sistema de altavoces.

-En tal caso, será mejor que nos sentemos un rato a conversar -Michelle le clavó una mirada profunda en los oios-. ¿Fue tan terrible como supongo?

El asintió y volvió un poco la cabeza para que ella no viera que estaba al borde de las lágrimas.  Antes de hablar, observó un rato las olas que rompían en la playa.  Le contó acerca de Nick, de su escapatoria, de cómo estuvo oculto fuera del caserío mientras oía los gritos desesperados.  Y, con vacilación, le contó del hombre de cuya ropa tuvo que apoderarse.

-Parece absurdo, pero lo peor fue la fotografía de su esposa y sus hijos.  Ella estaba abrazándolos y tenía una mirada que parecía decir: “Las cosas son duras donde estamos, pero nos queremos unos a otros, así que todo saldrá bien...” -Drew se enjugó los ojos-.  Se equivocó, ¿no crees?

Michelle puso una mano sobre la de él.

-Te recordó a tu madre, ¿verdad?

-¡Vaya que lo hizo! -exclamó Drew-.  Por un momento pensé que era mi madre -titubeó un instante, pero no pudo evitar que los recuerdos lo arrollaran-.  Mi padre era la genuina caricatura de un hombre de Glasgow.  Aunque jamás golpeó a mi madre, acostumbraba criticarla constantemente; una lluvia incesante de comentarios negativos que acabó con su respeto hacia sí misma.

“Como muchas mujeres, ella lo soportó en silencio y trasladó todos sus sueños a su hijo.  Se consumió trabajando por mí, y yo lo recibí todo sin la menor muestra de gratitud, e incluso llegué a quejarme de que no hubiera más.”

-No puedes culparte -lo consoló Michelle-.  Todos los niños son así.  Sólo cuando maduras reconoces cuántos sacrificios hicieron por ti.

Él asintió mecánicamente, con la mirada perdida a lo lejos.

-Lo único que hice por ella fue ayudarla a morir.

-¿Qué quieres decir?

-Tenía cáncer en el cerebro.  Estuvo hospitalizada mucho tiempo. La enviaron a casa a morir, aunque por supuesto jamás lo mencionaron abiertamente.  Una enfermera del distrito nos visitaba dos veces al día; pero, fuera de ella, sólo estábamos mi padre y yo para cuidarla, y él se pasaba casi todo el tiempo en la taberna.

“Al tercer día de que volvió a casa, subí a ver si estaba bien.  Se veía mortalmente pálida, aunque se había incorporado en la cama.  Me tomó de la mano y me pidió que me sentara junto a ella y le contara todo lo que había hecho.  Me sentí feliz porque creí que estaba mejorando.”

Drew se interrumpió y sonrió ante su propia ingenuidad.

-Según entiendo, los médicos lo llaman la mejoría antes de la muerte; es común que suceda.  Estuve a su lado toda la tarde, hablándole; sin embargo, poco a poco se quedó callada y el color desapareció de las mejillas.  Dejó de responder cuando le hablaba.  Le tomé la mano y estaba fría.

“No sabía qué hacer, de modo que seguí hablando en voz baja.  Decía cualquier cosa que se me ocurría, tan sólo para reconfortarla. Pocos minutos después, el frío de los dedos ya le llegaba a las

muñecas.  Oí que se abrió la puerta de la planta baja cuando llegó la enfermera del distrito a su visita vespertina, pero continué hablando.

“Oí que la enfermera subía y le dije en voz alta: ‘Creo que se fue.’ Permanecí sentado llorando, con la mano helada de mi madre en la mía, hasta que la enfermera me ordenó que bajara.  Una hora después mi padre regresó de la taberna.  Ni siquiera subió a verla.  Se limitó a sentarse en su sillón y mirar el fuego.”

Michelle se acercó y lo besó al tiempo que él se enjugaba las lágrimas.  Después lo observó en silencio un momento.

-Has cambiado, Drew.  En unos cuantos días cambiaste.

-¿En qué sentido?

-Pareces... -ella titubeó, buscando las palabras precisas-.  Eres diferente.  No puedo explicarlo.

Permanecieron en la playa durante horas.  Vieron el Sol ocultarse detrás de las colinas y el cielo rojo del atardecer.

Michelle se acercó a besar la comisura de los labios de Drew, que estaba tendido inmóvil, contemplando el cielo y escuchando el vaivén de las olas.

-¿No está mal, o sí?

La sonrisa de Drew se esfumó.

-Debo disfrutarlo.  Podría ser mi último viaje fuera de la Gran Bretaña por cortesía de la Fuerza Aérea.

Había empezado a soplar una brisa fresca, y finalmente se pusieron de pie.  Al caminar de vuelta por la playa, Michelle se tomó del brazo de Drew y apoyó la cabeza en el hombro de él.

-Quisiera poder ayudarte.

-Ayer pensé algunas cosas mientras estaba en la enfermería, y sí podrías ayudarme. ¿Puedes fingir un acento escocés?

-Por supuesto, muchacho -repuso ella, hablando como toda una escocesa-.  Pero, ¿para qué?

-Debo regresar a Inglaterra a ver a Sally, la esposa de Nick.  Necesito que alguien llame a la oficina de Russell y finja que es una vecina de mi padre.  Así podría tomar un transporte por la mañana.

-Estás ansioso por irte, ¿no es así?

Drew la hizo girar para mirarla de frente.

-No quisiera alejarme de ti jamás.

Ella dejó que él la acercara contra el pecho y lo besó.

-Si vuelves a Inglaterra mañana, debemos aprovechar al máximo esta noche.  Ven, vamos a llamar a Russell.

Desde un teléfono de monedas en el vestíbulo, Michelle marcó el número del conmutador.  Tras un par de minutos, la comunicaron a la extensión de Russell.

-¿El jefe de escuadrón Russell? -preguntó con un marcado acento nasal y asignando a Russell un rango menor al verdadero.

-Comandante Russell -respondió él-. ¿Quién habla?

-Jane Docherty.  Soy vecina del padre de Drew Miller.

-Dígame -la voz de Russell sonaba cortante.

-Temo que se llevaron al padre de Drew al hospital hoy por la tarde.  Tiene un problema del corazón -prosiguió Michelle-.  Parece grave y pregunta por su hijo, señor jefe.

-Comandante -la corrigió él de manera mecánica-.  Veré que el teniente Miller aborde el primer avión disponible. ¿En qué hospital está su padre?

-¿En qué hospital?  Eh... en la clínica.  Es la única que hay por aquí.  Oiga, jefe -añadió Michelle, haciendo caso omiso de un pinchazo que Drew le dio en las costillas-, ¿no le parece que esta línea funciona muy bien?  Podría usted estar en la habitación de al lado, ¿verdad?

Por fortuna, Russell dio por terminada la conversación.

-Bien, debo retirarme.  Por favor comuníquele al señor Miller que su hijo estará a su lado en menos de veinticuatro horas.  Adiós.

Michelle colgó el auricular.  Aún reía cuando Russell entró de prisa en el comedor.

-Recibí una llamada de Inglaterra, Drew.  Tengo noticias importantes para ti... de índole personal -Russell miró significativamente a Michelle.

-No importa, señor.  Entre la teniente Power y yo no existe ningún secreto.

Russell titubeó.

-De acuerdo.  Tu padre está enfermo.  Llamó una vecina para decir que está grave y pregunta por ti.  Dadas las circunstancias, puedo darte permiso para ausentarte por motivos personales.  Mañana por la mañana regresará un avión Hércules a Brize Norton a recoger provisiones -se volvió hacia Michelle, que se esforzaba por no reirse-.  Buenas noches.

Drew se mantuvo impasible hasta que Russell se perdió de vista y después arqueó una ceja a Michelle.

-Te gusta correr riesgos, ¿verdad?

-¿Lo dudas? -ella sonrió-.  Te espero en mi habitación en cinco minutos.

CUANDO DREW LLAMÓ a la puerta, Michelle abrió, vestida con un kimono de seda azul.  La única luz brotaba de tres velas encendidas sobre la chimenea.  Le dio un beso prolongado al mismo tiempo que cerraba la puerta, y él sintió la calidez del cuerpo femenino a través de la delgada seda.

-¿Quieres tomar algo? -preguntó él, y le rodeó la cintura con un brazo-.  Traje champaña.

-Después -respondió, y negó con la cabeza.

Se alejó unos pasos.  La seda susurró levemente cuando Michelle se despojó del kimono y lo dejó caer al suelo.  Enseguida caminó lentamente hacia Drew.  Desde el momento en que la joven lo tocó, él se entregó a ella por completo.

CUANDO DREW DESPERTÓ por la mañana, Michelle se había duchado, estaba vestida y tomaba una taza de café.

-Yo creía que era el galán quien debía salir a hurtadillas en plena noche -musitó Drew, adormilado.

-Es una nueva idea... la igualdad de sexos.

Él se incorporó en la cama y bostezó.

-Vuelve aquí un minuto -pidió, tendiéndole una mano.

-Lo siento -se disculpó Michelle, y bailoteó fuera de su alcance-.  Tendré una junta en cuarenta minutos.

TRAS EL VUELO a Brize Norton, Drew consiguió que lo transportaran a Londres con uno de los jóvenes tripulantes que venía en el Hércules.  De camino a la estación de King’s Cross, se detuvo en una tienda de artículos eléctricos y de seguridad y salió doscientas libras esterlinas más pobre, dueño de una diminuta grabadora activada por la voz.

En King’s Cross compró un sándwich y un café tibio en una taza desechable y luego se incorporó a la fila de pasajeros que caminaban lentamente entre los ecos de la plataforma hacia su tren.  Eligió un vagón medio vacío y miró distraído por la ventana conforme el tren empezaba a moverse, chasqueaba al cruzar los oscuros túneles y salía al Sol.

Drew tomó un taxi desde la estación hasta Finnington, recogió su auto y volvió de prisa al departamento.  Estaba frío y tenía un olor a encerrado y moho.  Extrañamente, se sintió un intruso en su hogar y miró sus pertenencias con la curiosidad de un forastero.  Se sentó a la mesa, tomó el teléfono y marcó el número de información internacional.

-Bruselas.  Cuartel de la OTAN -indicó a la operadora.

Cuando lo comunicaron, pidió hablar con Tom Marshall.  Hubo una larga pausa.

-Lo siento -respondió la telefonista-.  Aquí no trabaja nadie con ese nombre.

-Debe estar ahí -insistió Drew-.  Lo destacaron hace apenas un par de semanas.

-Lo lamento, señor -repitió ella-.  La computadora tiene a todos en la lista, desde la mujer de la limpieza hasta el secretario general.  Si no aparece en la lista, no existe.

Drew colgó y de inmediato marcó a la Oficina de Investigación de Accidentes en Buckwell:

-Busco al teniente Tom Marshall.

-Lo siento -contestó la operadora-, ya no trabaja aquí.

Drew bajó la voz.

-Me urge encontrarlo.  Le diré la verdad.  Hace tiempo me prestó un dinero y quiero pagarle.  Ayúdeme, sólo necesito saber a dónde mandárselo.

-Pues será lo primero bueno que le suceda en bastante tiempo -comentó la mujer-.  Lo enviaron a las Falklands.  La dirección es Apartado Postal seis cinco cinco.

-Pobre Tom -musitó Drew, abusando de su suerte-. ¿Podría darme también el número telefónico para llamarle y decirle cuánto lo lamento?

Después de colgar, meditó un momento y luego marcó el número. Esperó mientras chasqueaba y chisporroteaba una interminable cadena de ruidos.  Después hubo un lejano tono de llamada y oyó una voz que le contestó en medio de la estática.

-Real Fuerza Aérea.  Base de Mount Pleasant.

-Quiero hablar con Tom Marshall, por favor.

-Un momento.

-Sala de operaciones.

Reconoció la voz de Tom.

-Tom, habla Drew Miller -se hizo un prolongado silencio.

-¿Qué quieres? -preguntó al fin Tom.

Drew respiró hondo.

-En primer lugar, disculparme.  El hecho de que estés en las Falklands en lugar de Bruselas sugiere que te hicieron responsable.  Lo siento mucho, Tom.  No sé cómo...

-No me importa cómo haya ocurrido, Drew -lo interrumpió Tom-.  Lo único que importa es que arruinaste mi carrera. Jamás volveré a volar en un Tempest; y, para colmo, me nombraron oficial de operaciones aquí, de modo que debo tratar constantemente con los que vuelan.  Perdona si parezco un poco amargado.

-Todavía necesito tu ayuda, Tom.

Al otro extremo del teléfono hubo una explosión de furia.

-¿Qué? ¿Me arruinas la vida y encima te atreves a volver a pedirme ayuda?

-Escucha, tal vez tu carrera se frustró, pero aún respiras.  Mi mejor amigo y yo tuvimos que lanzarnos sobre Bosnia debido a esa falla del Tempest.  Hoy por la noche iré a ver a su esposa y tendré que explicarle cómo murió su marido y por qué sus cuatro hijos ya no tienen papá.  Lo siento por ti; sin embargo, lo siento mucho más por ellos.  De modo que haré hasta el último esfuerzo para cerciorarme de que nadie más tenga que morir por esa falla.

Hubo una larga pausa.

-Ya te dije todo lo que sé.

-Necesito averiguar más sobre el Proyecto llamarada. ¿A quién puedo acudir? -Drew tuvo que esforzarse para oír lo que decía Tom en medio de la estática.

-La única pista que por el momento puedo darte es un hombre llamado Robin Parr.

-¿Quién es?

-Un genio de las computadoras, un cuarentón de Industrias Barnwold.  Casi todos los demás que trabajan ahí son unos pedantes rutinarios, pero Parr es diferente.  Yo era su contacto en la Oficina de Investigación de Accidentes antes de que todo lo relacionado con los aviones Tempest quedara bajo las órdenes del director, y estoy convencido de que él sabía bastante más de lo que me dijo -Tom hizo una pausa-.  Si logras alejarlo de la oficina tal vez le saques más información.

-Gracias, Tom.  Si hay algo que pueda hacer para ayudarte...

-Me conformo con que no vuelvas a llamarme.

Hubo un clic cuando Tom colgó.  Drew escuchó el susurro de la estática un momento y enseguida llamó a Industrias Barnwold.

Lo comunicaron sin demora a la oficina de Parr.

-¿Señor Parr?  Soy amigo y colega de Tom Marshall.  Le agradecería si pudiera dedicarme unos minutos.

-Tengo una agenda bastante ocupada, señor...

-Russell -contestó Drew sin titubeos-.  Mike Russell. ¿Podríamos tomar una copa hoy por la noche?  En algún lugar tranquilo, fuera de Barnwold.  No creo que sea muy sensato entrar en detalles por teléfono.

-De acuerdo -aceptó de inmediato Parr-. ¿Qué le parece la taberna Pheasant en Robintree?  Está junto a la carretera de Cambridge. ¿A las nueve?

DREW TENÍA EL CORAZÓN pesaroso cuando dio vuelta hacia la calle arbolada que le resultaba tan familiar.  Caminó hasta la parte trasera de la casa, frente a la habitual maraña de bicicletas y juguetes, tocó y abrió la puerta de la cocina.

La casa que alguna vez estuviera llena de bullicio y risas se encontraba en silencio.  Sally se hallaba de pie en el centro de la cocina, con el bebé en brazos.  Se veía blanca como el papel, con profundas ojeras.  Los demás niños se apretujaban en torno a ella, hoscos y desconcertados.

Drew se acercó y la abrazó, y permanecieron así y en silencio por unos minutos.  Después de algunos segundos, Sally se retiró y llamó en voz alta:

-Rachel, ¿puedes llevar a los niños arriba y prepararlos para dormir?  Necesito hablar a solas con Drew.

Cuando su hermana conducía a los niños por la escalera, Sally se volvió hacia Drew.

-¿Y bien?

-Sally, lo siento mucho.

La expresión de ella no cambió.

-¿Dónde está su cuerpo?

-Lo enterré en un bosque cerca de Banja Luka.

-¿Cómo murió?  Necesito saberlo todo, Drew.

-Unos soldados serbios le dispararon -empezó un relato vacilante de lo que aconteció y que llevó a Nick a la muerte.  Le contó del proyectil, de su salida del avión y de cómo el paracaídas de Nick se enredó en los árboles.

Como titubeó, ella lo apremió:

-¿Y qué pasó entonces?

-Eh... los soldados serbios le dispararon cuando quedó colgado.  Debe de haber muerto casi de inmediato...

La voz se le quebró.  De pronto, sintió una bofetada que le quemó la mejilla.  Alzó los ojos y encontró a Sally de pie frente a él, con los ojos encendidos como brasas.

-Estás mintiendo, Drew.  No necesito que me protejas.  Quiero saber la verdad.

-No sabes lo que dices.

-¿Cómo te atreves a decidir lo que puedo y no saber sobre la muerte de mi propio marido?

Drew le sostuvo la mirada durante largo rato y después asintió lentamente.

-De acuerdo.  Los desgraciados asesinos le dispararon cuando estaba colgado ahí, y se tomaron su tiempo.  Reían al disparar.

Drew vio la escena delante de los ojos como si estuviera de regreso en el bosque de Bosnia.  Sally se mantenía impávida, con los ojos clavados en el rostro de Drew.  El buscó en su bolsillo.

-Te traje esto.

Sally abrió el guardapelo y contempló su fotografía con Nick y los niños.  Enseguida se dirigió a la puerta y la abrió.

-Quizá sea mejor que no vuelvas nunca, Drew.  No quiero empezar a odiarte por estar vivo.

Drew escrutó por un momento el rostro pálido que tenía ante sí.  Después inclinó la cabeza.

-Muy bien.  Si es, lo que quieres.

Se detuvo en el umbral, pero sintió como si la mirada de ella lo atravesara.  Drew cerró la puerta y se alejó caminando despacio.

CUANDO CONDUCÍA RUMBO al sur a toda velocidad, trató de acallar sus pensamientos con la radio.  Encontró Robintree fácilmente y se detuvo en el estacionamiento de la taberna Pheasant poco antes de las nueve.

Pidió una copa.  Habían transcurrido aproximadamente veinte minutos cuando entró un hombre alto y desgarbado, que aparentaba poco menos de cincuenta años.  A Drew le pareció reconocerlo, pero no recordó en dónde lo había visto.

-¿El señor Parr?  Soy Drew Miller, piloto de aviones Tempest.  No quise dar mi verdadero nombre al teléfono por obvias razones.

Parr se apartó de la frente un mechón del escaso cabello rubio rojizo.  Eligió una silla que le permitía dominar el resto del bar.  Al hablar, mantenía la vista fija en la entrada y observaba a cada persona que entraba.

-Lo reconozco, señor Miller -comenzó-.  Me imagino de qué quiere hablar conmigo.  Mi sobrino pilotaba el Tempest que se estrelló hace poco en Swaledale.

-Lo siento -musitó Drew-.  Mi mejor amigo murió después de un accidente de un Tempest.  Pretendo descubrir cómo evitar que mueran más personas.  Creo que usted puede ayudarme.

Parr recorrió la habitación con la mirada y después bajó la voz.

-No puedo decírselo todo.

-Dígame lo que sepa.

-Hubo demoras prolongadas para completar la modernización del Tempest, de las cuales no todas fueron responsabilidad de Barnwold.  El Ministerio de Defensa cambiaba las especificaciones sin cesar, y después recortaron el presupuesto.  Para que el contrato aún fuera rentable, redujimos las especificaciones -su voz, un tanto temblorosa, se apagó.

-¿Podría usted ser un poco más preciso?

-La especificación original exigía un sistema computarizado totalmente nuevo para el sistema de vuelo electrónico.  Eso se canceló.  Yo me opuse de manera terminante al cambio -tragó saliva antes de continuar- porque estaba convencido de que la computadora podía ser insuficiente en determinadas circunstancias.

-¿Qué clase de circunstancias?

-Es precisamente lo que no sabemos.  Durante algún tiempo se ha estado probando un Tempest en un simulador, y aún no logramos reproducir la falla -Parr juntó las manos en el regazo como si ya hubiera dicho suficiente-.  No puedo decirle más.

Drew lo miró un momento; después metió la mano en el bolsillo y sacó la grabadora en miniatura.  Observó la cara de Parr mientras los ojos de éste seguían el cable del pequeño micrófono hasta la solapa de Drew.

-Si usa eso, me arruinará -dijo Parr con voz apagada.

-Le aseguro que no estará solo.  Ahora dígame el resto.  Si había un problema, ¿por qué no se hizo nada al respecto, aparte de usar el simulador de pruebas?

Parr titubeó un momento, y los ojos volvieron una y otra vez hacia la solapa de Drew.

-Si le digo lo que quiere, ¿promete darme la cinta?

Drew asintió en silencio.

-Estamos negociando con dos gobiernos árabes interesados en comprar aviones Tempest.  Tan sólo los aviones valen más de mil millones de libras esterlinas.  Con las refacciones, la capacitación y otros accesorios de respaldo, estamos hablando de un negocio por más de dos mil millones de libras.

Drew movió lentamente la cabeza.

-Entonces, ¿a usted no le importa que mueran aviadores ingleses siempre y cuando Barnwold pueda mantener contentos a sus accionistas?

Parr volvió a tragar saliva, pero no respondió.  Drew lo miraba fijamente, debatiéndose entre la compasión y el desprecio.

-Debo irme -anunció Parr con brusquedad, y se puso de pie.  Cuando tendió la mano para pedir la cinta, Drew recordó de pronto dónde lo había visto antes.

-Un momento -dijo, y lo sujetó del brazo-.  Yo lo vi en una fotografía.  Usted, algunos otros tipos de traje, un par de árabes y el vicemariscal Power.

Parr asintió.

-Tal vez fue en Qatar.  Frecuentemente participan ciertos oficiales de alto rango en las presentaciones a gobiernos extranjeros.

-¿Quiere decir que Power sabe sobre los miles de millones de la negociación?

Parr asintió.  Drew le sujetó el brazo un momento más. 

-¿Y Henry Robertshaw?

Parr se encogió de hombros.

-Como presidente de Barnwold seguramente habrá estado ahí.  En verdad debo irme ya.  Déme la cinta, por favor.

Drew negó con la cabeza.

-Lo lamento.  La conservaré.  Considérela una especie de seguro de vida.

Los ojos de Parr se ensombrecieron.

-Usted me dio su palabra.

-Lo sé -reconoció Drew-.  Estoy aprendiendo a jugar sucio, igual que todos los demás.  Pero no se preocupe; no la usaré, salvo como último recurso.  Su valioso trabajo está seguro, siempre que usted tolere la idea.

RUSSELL FUE LA primera persona que recibió a Drew cuando éste bajó del Hércules en Gióia.

-¿Cómo está tu padre, Drew?

Hubo una corta pausa antes de que Drew recordara cuál había sido su coartada.

-Bien, gracias, señor.  Fue una falsa alarma, un ataque de angina. Espero que le sirva de advertencia -sonrió y se alejó de prisa.

LA JUNTA POR LA MAÑANA fue larga y detallada.  La oficiala de inteligencia, demacrada y con signos de cansancio, consultaba con frecuencia sus notas.

-Como tal vez sepan, después de las noticias sobre el asesinato del teniente Nick Jackson, la ONU sostuvo ayer un debate de urgencia.  Adoptaron una resolución que le transfiere el control de las operaciones en forma permanente a la OTAN y que autoriza “toda la fuerza necesaria” para contener a los serbios.

“En cuanto las noticias sobre la resolución llegaron a los dirigentes serbios, emprendieron un avance hacia Srebani.  Es obvio que pretenden arrasar con la guarnición de la ONU que está ahí.  Bajo cubierta de los bombardeos se llevará a cabo una misión de rescate para retirar al personal -la oficiala hojeó otra vez sus notas-.  También deben de estar enterados de otra novedad.  Hay grandes posibilidades de que las fuerzas de la Federación Serbia acudan en apoyo de los serbios bosnios.  Tienen cuatro escuadrones de Mig Veintinueve.”

En medio del silencio que siguió, Drew recorrió la habitación con la mirada.  Los tripulantes tenían una expresión de pasmo.  El Mig 29 era lo más selecto de los aviones de la Unión Soviética y, aun sin la tecnología avanzada con la que contaban los aviones de guerra de Occidente, era sumamente rápido y lo bastante maniobrable para poder superar al Tempest.

-Un último aviso -la oficiala de inteligencia dejó sus notas en la mesa-.  Se ha advertido a los serbios que cualquier penetración del espacio aéreo sobre Bosnia será considerada como violación de la Resolución nueve tres siete de la parte de la ONU . Ya no es necesario obtener la autorización de las Naciones Unidas para disparar contra los objetivos.  Que tengan buen día.

-¡El Nirvana! -exclamó DJ-.  No más politiquerías.  Ya no tendremos que recitar eso de “Aterrice de inmediato o nos veremos obligados a escoltarlo hasta su destino.” ¿Por qué no fue así desde el principio?

Drew sonrió, tratando de apartar de su mente las dudas sobre cómo se comportaría el Tempest al enfrentar un Mig.  Cuando se dirigía al vestidor, se cruzó con Michelle en el pasillo.  Permaneció inmóvil un momento, sin encontrar las palabras.

-Quería verte, hablar contigo...

-Tal vez más tarde -repuso ella, sonriente-, siempre y cuando vueles de regreso.

-¿A dónde van?

-Iremos debajo de ustedes para evacuar la guarnición -ella le oprimió la mano y enseguida se escabulló de prisa por el corredor.

Drew la vio alejarse, con la esperanza de no dejar traslucir en el rostro la preocupación por la seguridad de Michelle.

Caminó hacia su avión, silencioso y resuelto.  Lo esperaba su nuevo navegante, Stig Jonsson.  Drew le estrechó la mano con una sonrisa franca.

-Temo que por el momento no soy un experto en mantener estas cosas en vuelo.

Los ojos azul claro de Stig le devolvieron la sonrisa.

-No te preocupes.  Tú conduce y yo leeré el mapa.  Si eso no funciona, invertiremos los papeles.

UN GRUPO DE cuarenta aeronaves volaba en formación sobre el Adriático.  Drew y los otros RS3 se colocaron a la cabeza.  Iban cinco mil metros arriba de los demás para explorar con sus radares hasta setenta kilómetros adelante.

Drew miró abaio.  La formación se extendía casi cincuenta kilómetros.  Cuatro naves de interferencia de radar iban adelante.  Las seguían ocho F18 artillados, a cierta altura por arriba de dos equipos de seis bombarderos.  Había también dos niveles de aviones de guerra como protección, uno en el grupo de los bombarderos y el otro encima de éstos.  Drew no podía verlo, pero sabía que el Puma de Michelle iba en una formación de helicópteros en algún punto atrás de los bombarderos.  Trató de no pensar en ella.

Drew vio su reloj.  En veintidós minutos exactamente caerían las primeras bombas; los cálculos precisos de tiempo y espacio culminarían en una lluvia de explosiones y llamas que destruiría todo cuerpo y edificación a su paso.  Por un instante sintió verdadera envidia del controlador que estaba sobre el mar, a varios kilómetros de altura, como un gran maestro de ajedrez que colocara sus piezas.  Pero aquí era donde Drew quería estar, donde tenía que estar. Cargó sus armas y, al entrar en territorio hostil, repitió el ritual de tocar la palanca de expulsión.

Al cruzar la costa aparecieron en la pantalla parpadeos de advertencia que identificaban la ubicación de la artillería antiaérca y los misiles tierra-aire, la mayor parte de los cuales ya habían sido silenciados por los F18.  Las únicas marcas de dispositivos activos en la pantalla de radar eran los RS1 y los F16 que se dirigían hacia sus objetivos.

-Allá van -anunció Stig-. ¡Oye, mira eso!

Los disparos de artillería antiaérea, que al principio ascendían perezosamente y se abrían como hongos de humo en el trayecto de los bombarderos, se hicieron más intensos y rápidos hasta que altas torres de llamas y humo parecían alzarse en el cielo.  De pronto Stig lanzó un grito:

-¡Le dieron a uno! ¡Le dieron a uno!

Drew miró hacia abajo.  Un bombardero dejaba una estela de humo y llamas.  Cuando quedó atrás y cayó en picada, dos paracaídas se abrieron como diminutas flores anaranjadas y blancas a la deriva.  La distancia le daba al incidente una cualidad remota que hizo que la muerte de Nick se antojara de pronto parte de un mundo distinto.  Los otros bombarderos siguieron su camino y hubo destellos anaranjados más grandes y vívidos cuando las primeras bombas empezaron a caer sobre sus objetivos.

Stig emitió una advertencia:

-Dos contactos, blanco en dos cuatro cero, a setenta kilómetros, nivel alto, a gran velocidad.

Drew empezó a sudar.

-Parece que los Mig llegaron a la fiesta -pudo oír su propia voz que se quebró un poco cuando oprimió el botón del radio para Comunicarse con el Sistema aerotransportado de control-.  Hay cuatro contactos, blanco en dos cuatro cero, ahora a cincuenta kilómetros. ¿Instrucciones?

-Entendido, Tigre -repuso de inmediato el controlador-.  Espere un momento -los preciosos segundos parecían durar una eternidad-.  Objetivos con blanco en dos cuatro cero declarados hostiles.  Puede disparar.

Drew se estremeció.  La guerra estaba en sus manos.  Llamó a los otros miembros del cuarteto de naves.

-Tenemos autorización.  Aquí vamos.  Tigres tres y cuatro, preparen su armamento.  Vamos a darles con todo.

Los cuatro Tempest formaron un muro al cruzar el cielo para enfrentar la amenaza, al tiempo que aceleraban hasta Mach 1, la velocidad del sonido.  Stig iba encorvado sobre su pantalla como un corredor de bolsa, y sostenía una conversación rápida y entrecortada con los otros navegantes.

Drew asignó las tareas; volaba su propia nave por instinto, al tiempo que se concentraba en dirigir cada avión hacia un contacto enemigo diferente.

-Tres y cuatro, ocúpense de los dos de arriba.  Nosotros nos haremos cargo de los dos que vienen abajo.  DJ, tengo uno abajo a la izquierda.

La respuesta fue inmediata.

-Enterado.  Tomaremos el de abajo a la derecha.

-Treinta kilómetros.

-Zorro uno, Zorro uno -anunció Drew cuando un misil Skyflash guiado por radar apareció a un costado de su jet con un rugido que los sacudió hasta lo más profundo.  No se detuvo a verlo surcar el cielo como un rayo, a tres veces la velocidad del sonido, porque ya había desviado el Tempest en un giro muy ceñido para alejarlo del misil enemigo que tal vez ya iba hacia él.  En ese momento, la señal de advertencia del radar sonó insistente.

-¡Gira todo a la izquierda! ¡Baja! -gritó Stig-.  Va en dirección dos cero cero.

-Está bien, Stig.  Lo tengo.  Lo tengo.  Sólo vigila el radar.

Los bombarderos aún tejían cada uno su patrón para evadir la artillería antiaérea; sin embargo, Drew apenas pudo verlos de reojo.  Muy arriba, él y sus compañeros iniciaron la extraña danza ritual de los defensores aéreos, avanzando y retrocediendo en una gavota mortífera.  Una y otra vez disparaba un misil guiado por el radar y se alejaba, antes de volver a acercarse y repetir el proceso.

En el segundo acercamiento, uno de los puntos de la pantalla de la computadora se apagó bruscamente cuando un misil Skyflash hizo volar en pedazos un Mig.  Stig, alborozado, apenas daba cuenta del hecho cuando Tigre tres estalló en llamas.  El piloto del Tempest había mantenido el curso una fracción de segundo de más, con lo que firmó la sentencia de su nave.  Había apostado y perdió.  Milagrosamente, la tripulación pudo abandonar a salvo en medio de las llamas.  Drew los miró afligido cuando se abrían los paracaídas.

La cabina estaba invadida por un barullo disonante.  Stig gritaba instrucciones y advertencias, volvía la cabeza para tratar de seguir con la vista a los tres enemigos y a la vez cuidar la retaguardia de su avión y de los otros dos Tempest restantes.  Las alarmas de los radares zumbaban cuando los Mig trataban de fijarlos para disparar sus misiles.  Las frenéticas llamadas por radio de Tigre dos y Tigre cuatro se oían entre los constantes gruñidos de su sistema de dirección de los Sidewinder: “¡Señuelos de radar! ¡Señuelos de calor! ¡Todo a la izquierda! ¡Baja de inmediato! ¡Señuelos de radar! ¡Están sobre ustedes! ¡Señuelos de calor! ¡Están sobre ustedes! ¡Desvíense a la derecha! ¡A la derecha!”

Drew jadeaba; le dolían los brazos por el gran esfuerzo de mover la palanca de mando para buscar las seis de su Mig.

Ambos bandos corrían pocos riesgos, conscientes de que la pérdida de un jet podía inclinar la balanza, pero al fin Drew vio su oportunidad.  Al concentrarse en perseguir a DJ y Alí, un piloto serbio perdió la pista de un elemento del rompecabezas tridimensional y pagó con la vida.

El Sidewinder de Drew dio paso a un zumbido agudo cuando el sistema de dirección quedó fijo a la fuente de calor, los quemadores auxiliares del Mig.  El serbio trató de soltar señuelos de calor de fósforo en el trayecto del misil, aunque ya era demasiado tarde.  El Sidewinder detonó.  Miles de fragmentos de titanio se diseminaron en un halo, arrasando con todo a su paso.  Discos de circonio, a mil grados centígrados de temperatura, siguieron a la explosión para incendiar cualquier cosa que hubiera sobrevivido al primer ataque.  Cuando el destello blanco de la explosión se apagó, el Mig se había desintegrado.

Drew observaba absorto, pero Stig le indicó a voces:

-¡Gira a la derecha! ¡Gira a la derecha!

Concentró sus mermadas fuerzas en otro giro ceñido.

Las condiciones se inclinaban en su favor.  Mientras Drew perseguía a un Mig, vio que DJ ascendía y permanecía a la espera.  Calculó su momento a la perfección.  Cuando el Mig dio vuelta para escapar de Drew, DJ se dejó caer detrás de él.

Drew observó que el serbio giraba desesperadamente para esquivar y después salió expelado del avión en el instante preciso en que el misil dio en el blanco.  La corriente de aire que envolvía la nave destruida lo arrojó hacia atrás, lejos de ésta.  DJ y Alí empezaron a parlotear y Drew los interrumpió.

-Buen trabajo, amigos, pero todavía no terminamos.

Pidió a cada piloto que verificara su nivel de combustible y las condiciones de los armamentos, y enseguida llamó al Sistema aerotransportado de control.

-Magia, aquí Tigre dos uno.  Nivel de combustible en ámbar, armamento bajo.  Solicito Puerta cuatro para Texaco.

Hubo una pausa mientras el controlador analizaba la nueva información.

-Negativo, Tigre.  Necesitamos que permanezcan en la zona para cubrir a Pantera dos uno en blanco uno, ocho, cero.

-Es el Treinta y tres que realiza la evacuación -le explicó Drew a Stig, y frunció el entrecejo al verificar otra vez su nivel de combustible.  Apenas tenían suficiente para volar diez minutos más sobre la zona, y sólo contaban con dos misiles Sidewinder y las cargas de las ametralladoras para proteger los dos helicópteros Puma.  DJ y Jumbo estaban en las mismas condiciones.

Sabía que tenía que discutirlo con Stig; sin embargo, sólo pensar en el helicóptero de Michelle desprotegido en tierra enemiga fue demasiado para él.

-Entendido, Magia.  Tenemos combustible tan sólo para diez minutos a lo máximo.

La voz de Jumbo lo interrumpió.

-Negativo.  Nivel de combustible crítico.  Puerta cuatro, regresamos a la base.

Cuando el avión de Jumbo se desvió hacia el oeste, Drew sintió una punzada momentánea de culpabilidad.  Jumbo era un piloto lo bastante fogueado para tomar sus propias decisiones, pero era más probable que DJ confiara en el juicio de su líder.  Drew quiso suponer que habría tomado la misma decisión sin importar quiénes pilotaran los helicópteros.

Acalló su inquietud y se desvió hacia Srebanj.  Los Puma serían casi invisibles en tierra.  Oprimió el botón del radio.

-Pantera, aquí Tigre dos uno.  Nos dirigimos hacia ustedes.  Díganos su posición.

La voz de Michelle chisporroteó por el radio.

-Estamos al sur de la base, bajo fuego intenso.

Más allá del golpeteo rítmico de los enormes rotores, Drew podía oír explosiones.

De pronto, y sin previo aviso, el Sistema aerotransportado de control volvió a comunicarse.

-Tigre, surgieron cuatro contactos a veinte kilómetros, frente a su nariz.  Parecen Hind.

Drew se quedó paralizado.

-No queremos enfrentar a esos desgraciados que tienen los tanques llenos y el armamento completo -le advirtió Stig.

Drew los vislumbró momentos después.  Los helicópteros artillados se veían regordetes y feos como sapos amenazadores.  Drew llamó a Michelle por el radio.

-Pantera, cuatro Hind se dirigen hacia ustedes.  Calculo que los atacaremos a corta distancia de ustedes cuando se encuentren en el objetivo.

-Enterada.  Necesitamos tres minutos en tierra.

Drew giró hacia el este y después descendió.  Los Hind se dispersaron al verlos venir y se apresuraron hacia los valles de laderas escarpadas que podrían ocultarlos del radar de los aviones.

-Yo iré tras el par de la izquierda y tú ve por los de la derecha -le indicó Drew a DJ.  Se acercó a su primer objetivo.  El Hind bajaba y oscilaba para escapar de la mira del misil, pero cuando el gruñido del sistema de dirección del Sidewinder cambió de tono, Drew tiró del gatillo.  Su misil salió disparado hacia el blanco.

-¡Zorro dos! ¡Zorro dos!

Oyó que DJ decía lo mismo una fracción de segundo después.  Dos helicópteros se convirtieron en bolas de fuego.  Drew volvió a ascender, buscando frenético los otros dos helicópteros artillados,

Los Puma se encontraban totalmente vulnerables mientras recibían al personal de la base bajo un intenso fuego de artillería y morteros.  A cada segundo explotaban nuevos morteros, que lanzaban escombros al aire.  DJ había desaparecido hacia un valle lateral pisándole los talones a un Hind cuando Drew distinguió al otro, que descendía cruzando el río hacía la base de la ONU.  En ese momento, una línea de explosiones de las ametralladoras del Hind se abrió paso hacía uno de los Puma que estaban en tierra.  Varias siluetas salieron despedidas cuando el helicóptero estalló y una corrió impotente, envuelta en llamas de pies a cabeza.  Drew miró fijamente el Puma destruido y rogó en silencio que no fuera el de Michelle.  Resuelto y decidido a buscar venganza, dio un giro aún más ceñido y volvió cuando el Hind se colocaba para disparar otra vez.  El segundo Puma despegaba en esos momentos, bamboleándose bajo su pesada carga.

Drew se esforzó por ubicar la pequeña silueta negra en los hilos reticulares de la mira.  El Hind oscilaba de lado a lado y esquivaba la mira, hasta que un momento después los hilos reticulares se cruzaron sobre el helicóptero y Drew tiró del gatillo.  La estructura del Tempest se sacudió como un martillo neumático y el olor a cordita inundó la cabina, al tiempo que las ametralladoras disparaban dos mil tiros por minuto.

Dos ráfagas marcaron el Hind a lo largo como puntadas de una máquina de coser.  Los rotores se desintegraron en un millar de fragmentos y el helicóptero cayó a tierra.

Drew oprimió el botón del radio.

-Pantera, aquí Tigre. ¿En qué condiciones están?

-Esquirlas y daños por proyectiles de bajo calibre.  Sufrimos bajas, pero estamos bien.  Gracias por la ayuda -la voz de Michelle sonaba ronca y muy fatigada; sin embargo, Drew sintió un hondo alivio al oírla.

Oteó el cielo en busca de DJ y lo llamó por el radio.  De pronto lo descubrió, todavía en persecución del otro Hind.  Su curso lo había llevado sobre los principales puestos serbios de artillería, y la artillería antiaérca ya le disparaba.

-Déjalo ya, DJ.  Ya salieron.

-Dos segundos más.  Dos segundos más, por favor. ¡Zorro dos! ¡Zorro dos!

Drew vio salir el misil del avión; cuando DJ empezaba a subir, el último Hind desapareció con un destello cegador.

-¡Derribamos a dos, Drew! -gritó DJ, exaltado, en el momento en que se reincorporaba a la formación-.  Creo que nos merecemos una pequeña celebración.

-Sé que todavía estás lleno de adrenalina, DJ, pero tómalo con calma.  Vamos a casa.

-Manténte firme para hacer una barrena de triunfo.

Al tiempo que Drew se mantenía a su lado, DJ sacudió las alas y después hizo una pirueta triunfal alrededor del jet de Drew.  El grito efusivo de DJ se ahogó en la garganta, y Drew pudo oír que sonaban las alarmas del otro avión.

-¡No puedo controlarlo! -exclamó-. ¡Expulsión! i Expulsión! ¡Expulsión!

El radio chisporroteó y quedó muerto cuando el Tempest cayó en picada y se estrelló en tierra, entre lenguas de fuego.  Pasaron los segundos mientras Drew y Stig escudriñaban frenéticamente el cielo a sus espaldas, pero no vieron señal alguna de los paracaídas.

-Debemos regresar a buscarlos -dijo Drew, y movió la palanca de mando.

-¡No seas idiota, Drew! -lo increpó Stig-.  No tenemos combustible.  Déjaselo a los de Busca y salvamento.

Aturdido, Drew asintió en silencio y se volvió hacia la costa.  Miró de nuevo hacia atrás y después clavó la vista al frente.

-Todavía hay esperanza -lo animó Stig-.  Que no viéramos los paracaídas no es definitivo.

-Lo sé -reconoció Drew en voz baja-.  Regresemos a la base.

CAPÍTULO ONCE

Drew aterrizó en Gióia extenuado y de pésimo humor.  Cuando detuvo el jet en la fila frente al hangar, vio a un considerable grupo de altos oficiales visitantes que presenciaban el regreso de los héroes victoriosos.

-¿Estás bien, Drew? -preguntó Stig.

-No te preocupes por mí.  Ve a reunirte con el grupo -agotado, Drew salió lentamente de la cabina.

El escuadrón lanzaba hurras para las tripulaciones que volvían conforme bajaban de sus aviones, pero las sonrisas se desvanecieron al darse cuenta de que faltaban dos Tempest.  Observaban ansiosamente los rostros y mostraban expresiones de alivio mezclado con culpabilidad al descubrir a sus amigos más cercanos entre los aviadores que se quitaban los cascos.

Michelle se acercó de prisa por la pista.

-Drew, gracias a Dios que estás bien. ¿Salieron bien DJ y Alí?

-No lo creo -respondió él, afligido-.  Quiero decir que no estoy seguro.

-Si están vivos en tierra, los encontraremos y los rescataremos.

-No los derribaron.

-¿Estás seguro?

-Lo vi ocurrir.  No les dieron, sólo perdieron el control.  No pudo haber sido otra cosa.

-¿Qué piensas hacer?

-Lo que debí hacer desde antes.  A la primera oportunidad que tenga, acudiré a los periódicos para poner a tu padre en evidencia. Él está encubriendo lo que sucede, Michelle.

-No lo creo.

-Por favor, mira la realidad.  No sólo insiste en enviar a los aviadores a su muerte en aviones que sabe que son inseguros, sino que también está confabulado con la empresa que los fabrica.  Si esto se divulga, pueden perder una venta en el Medio Oriente por dos mil millones de libras esterlinas.

Michelle se puso tensa.

-Si tú revelas eso, lo nuestro se acabó.

Él se volvió cuando ella se alejaba.

-Michelle... sé que esto es difícil para ti, pero tu padre está en componendas con ellos.  Sin querer, lo oí hablar por teléfono con el presidente de Barnwold sobre cómo ocultarían esto.  Y un informe confidencial que le envié sobre el Tempest desapareció en un agujero negro.  Ha encubierto todo indicio de que puede haber una falla que está matando a nuestra gente... ¡a personas como Nick Jackson, Jeff Faraday y Alastair Strang, el novio de su propia hija!

Michelle lo miró fijamente unos segundos, dio media vuelta y caminó hacia el hangar.

MUY TEMPRANO A LA mañana siguiente, Drew fue en busca de Michelle para disculparse.  Ella abrió la puerta entre bostezos.

-Michelle, sobre lo de ayer...

Lo interrumpió Sandy, el copiloto de Michelle, que salió corriendo por el pasillo.

-Michelle, una de nuestras naves captó la señal de un radiotransmisor de urgencia -miró a Drew-.  Está en la zona donde cayó tu piloto de flanco.

Michelle empezó a recoger su equipo.

-Hablaremos de eso después, Drew.

Él pensaba a toda prisa.

-Michelle -ella se detuvo en el umbral y lo miró-. Quiero ir contigo... como tripulante.

-No seas ridículo. ¿Tienes idea de lo que podría ocurrirme si descubrieran que llevo gente de paseo en una misión de combate?

Él le sostuvo la mirada.

-Te lo suplico, Michelle.  Los únicos enterados serán Paul y Sandy; pero si alguien más se entera, puedes decir que yo te aseguré que me habían ordenado volar contigo.  Por favor.

Ella sacudió la cabeza.

-Debo de estar loca.

Drew la siguió hasta el cuarto de mapas, donde Paul y Sandy ya planeaban una ruta segura para entrar y salir de la zona en la que le había detectado la señal.

-Muchachos, hoy tendremos un tripulante más.

-¡Vamos, Michelle!  Pon los pies en la tierra -la reconvino Paul-. Ésta es una misión de combate, no un paseo por la bahía.

-Nada personal, Drew -añadió Sandy-.  Planeamos recoger a dos pasajeros cuando lleguemos allá.  No necesitamos otro más desde antes de despegar.

-Yo asumo toda la responsabilidad si se presenta algún problema -intervino Michelle-.  Háganlo sólo por mí.

Drew los siguió cohibido a la sala de juntas, y permaneció de pie detrás de las otras tripulaciones que estaban ahí.

Michelle subió al estrado.

-Éste es el plan.  Vamos en tres Puma, y cuatro Tempest sobrevolarán para cubrirnos.  Yo iré adelante.  Si algo me sucede, Pantera dos intentará el rescate y, en caso necesario, Pantera tres.

“Los tripulantes que iremos a buscar están transmitiendo según la secuencia establecida, treinta segundos a la hora en punto, quince segundos a las medias horas.  Aparte de los Tempest que nos cubrirán, hay otras naves amigas en patrulla de combate sobre Jellystone y Bedrock. La visibilidad sobre el objetivo es de regular a buena, con vientos ligeros del oeste y temperatura del aire cercana a los cero grados centígrados.  Llegaremos y saldremos a la luz del día, de modo que esperen disparos de tierra.  Bien, son las cero seiscientas ocho... ahora.  En marcha.”

El amanecer teñía de rojo el cielo cuando Michelle, Paul y Sandy corrieron hacia el helicóptero.  Drew los observó recitar sus verificaciones previas al vuelo en ráfagas rítmicas.  Michelle recibió autorización de despegue de la torre, y los tres Puma se elevaron en el cielo del alba y se alejaron sobre el Adriático.

Volaron en silencio y descendieron casi hasta tocar las olas al acercarse a la costa Dálmata.  Se elevaron sobre la planicie costera; provocando sobresalto en los granjeros que trabajaban en los campos, y emprendieron el ascenso sobre las montañas Kopuc.  Michelle seguía un curso engañoso que sugería que su objetivo estaba muy al norte de Srebanj, pero a los cinco minutos de vuelo los tres Puma giraron bruscamente hacia el sur y se dirigieron rumbo a esa población mientras los Tempest recorrían el cielo por arriba de ellos y buscaban con sus radares cualquier señal hostil.

Michelle vio su reloj.

-Si se encuentran ahí abajo, sin duda debemos oír de ellos en los próximos minutos.

Al acercarse a la zona donde se había detectado la señal, todos guardaron silencio y aguzaron el oído para esperar el primer contacto.  Paul se encorvó sobre su radiogoniómetro, en busca de cualquier indicio del radiolocalizador que los condujera a su objetivo.  Michelle barrió la zona en cuestión tres veces.  En los audífonos del Puma no se oía más que estática, y la pantalla de Paul seguía obstinadamente en blanco.

Al iniciar la cuarta ronda hubo una explosión de sonido que duró quince segundos, seguida de un grito de Paul.

-¡Los tengo!  Distancia de dos kilómetros, coordenadas cero nueve cero.

Michelle se dirigió al sitio, en medio de disparos aislados que los soldados serbios en tierra dirigían contra ellos.

La voz de DJ les habló por el radio.

-Los tenemos a la vista.  Giren un poco a la izquierda.  Voy a disparar una luz de bengala roja.

-¿Escuchaste, Michelle? -interrogó Sandy-.  Un poco a la izquierda de la nariz.

-Enterada -respondió Michelle.  En ese momento vislumbró el destello de una luz de bengala, y el humo rojo subió rápidamente-.  Ya los vimos, chicos.  Allá vamos.

Hizo que el Puma describiera una vuelta y aterrizó en un claro lo más cerca posible del lugar.  Paul abrió la puerta lateral y se colocó detrás de la ametralladora mientras Drew escudriñaba el bosque, en un esfuerzo por captar cualquier indicio de DJ y Alí.

Pasaron los segundos mientras esperaban con los rotores en marcha.  Los disparos se acercaban cada vez más.

De pronto aparecieron DJ y Alí corriendo entre los árboles.  Paul empezó a disparar la ametralladora por encima de las cabezas hacia el bosque.  Una lluvia de disparos de armas de corto alcance surcaba el claro conforme los serbios iban cercando a sus presas.

Michelle aceleró los motores, lista para despegar, cuando DJ y Alí cruzaron de lado a lado el claro a todo correr.  Casi habían llegado al Puma cuando Drew vio que Alí se apretaba un brazo, con la boca abierta en un grito mudo.  Di dio media vuelta y regresó hasta él para arrastrarlo al helicóptero.  Empujado por DJ, Alí se lanzó por la puerta y dio tumbos dentro de la nave.  Quedó tirado en el piso y rodó, jadeando, al tiempo que un delgado hilillo de sangre le corría entre los dedos.

Cuando DJ se sujetó de la manija junto a la puerta, Paul gritó por el intercomunicador:

-¡Vámonos ya! ¡Vámonos ya!

Al mismo tiempo seguía disparando ráfagas de ametralladora hacia los árboles.  Por encima del tableteo ensordecedor del arma, Drew oyó el retumbar de los rotores y sintió que el Puma empezaba a ascender.  El torbellino de las hélices aplanó la hierba y sacudió los árboles, levantando hojarasca y ramas rotas por el aire.

Cuando tiraba de DJ para ayudarlo a subir, un chorro de sangre salpicó la cara de Drew.  La cabeza de DJ se sacudió hacia atrás y los brazos se abrieron en cruz.  Permaneció un instante en el marco de la puerta; enseguida se tambaleó hacia atrás y cayó a tierra.

Drew le gritó a Michelle que bajara otra vez.  Saltó por la puerta cuando el Puma todavía estaba a unos metros del suelo y corrió por el claro.  Se arrojó a tierra al lado de DJ, en medio de las balas que levantaban nubecillas de polvo a su alrededor.

Dio vuelta a DJ boca arriba.  Los ojos de éste parecieron reconocerlo por un instante.  Drew volvió a mirar hacia el Puma.  Oyó un potente silbido sobre la cabeza, seguido por una serie de explosiones estremecedoras.  Cayó una lluvia de barro y tierra sobre Drew, que se incorporó y tomó a DJ en brazos.  Luego, echó a correr con él, sin hacer caso de las balas que zumbaban a su alrededor.

Drew se tambaleó los últimos metros, cayó contra el Puma y empujó a DJ por la puerta.  Se arrojó al interior detrás de él y permaneció tirado sobre el frío piso metálico, jadeante.  En ese momento, los motores aullaron y el helicóptero despegó, se alejó a toda prisa del claro, rozando las copas de los árboles, perseguido por disparos esporádicos de los soldados serbios.

Paul cortó el uniforme de piloto y Drew lo vio dar un respingo al descubrir un espantoso agujero en el abdomen de DJ.  Paul le palpó el cuello para buscarle el pulso.  Oprimió la nariz de DJ y le sopló dos veces en la boca; después, empezó el masaje cardiaco con un doble golpe sordo sobre el pecho; Drew pudo oírlo pese al estruendo de los rotores.

Paul siguió alternando entre la respiración de boca a boca y el masaje cardiaco.  El sudor de la frente goteaba sobre la cara de DJ conforme el charco de sangre oscura crecía poco a poco bajo el cuerpo de éste.  Los ojos de Drew no se apartaban de DJ, en busca de algún signo de vida.

Tras un rato, Paul se inclinó otra vez para buscar el pulso en el cuello de DJ.  Se irguió, negó lentamente con la cabeza en respuesta a la pregunta de Drew y se dispuso a curar la herida de Alí.

Drew lloró en silencio, acunando la cabeza de DJ en su regazo mientras la sangre escapaba lentamente del cuerpo de su amigo.

EN CUANTO ATERRIZARON en Gióia, los paramédicos corrieron hacia el Puma, ayudaron a Alí a subir en una ambulancia y se llevaron el cuerpo de DJ.  Los ojos de Alí se cruzaron con los de Drew, pero ninguno pudo articular palabra.

Michelle observaba a Drew, que desde las sombras en el interior del helicóptero miraba fijamente las ambulancias que se alejaban por el campo aéreo con las luces rojas parpadeando.  Se veía desencajada y cansada cuando lo abrazó, sin importarle la sangre que cubría el rostro de aquél.

CUANDO DREW REGRESÓ a las instalaciones de su escuadrón, encontró que Russell lo esperaba, franqueado por dos policías militares.  Russell lo condujo a una habitación sin ventanas y montó guardia junto a la puerta.  Después de una larga espera, se abrió la puerta, entró el vicemariscal Power y se sentó.

-Vine aquí especialmente a verlo, teniente.

-Qué halagador -respondió Drew.

Power pasó por alto el sarcasmo y prosiguió en el mismo tono frío y distante.

-Tengo una deuda de gratitud con usted.  Según entiendo, salvó a mi hija de un helicóptero enemigo.  Por favor acepte mi agradecimiento y mis felicitaciones por su valentía.  Se comportó conforme a las más elevadas tradiciones de la Real Fuerza Aérea.

Hizo una breve pausa.  Los ojos azules, tan claros que parecían incoloros, miraron fijamente a Drew.  Cuando prosiguió, su voz no dejaba traslucir ninguna emoción.

-Sin embargo, lo que no se apega a las tradiciones de la Fuerza Aérea es su persistente insubordinación y sus obsesivas investigaciones de aficionado, en abierto desacato a las órdenes.

-¿Y cómo encaja con la tradición de la Fuerza Aérea que una docena de Tempest se estrellen sin motivo aparente, señor?

-¿Por qué no madura un poco, teniente?  Ya lleva suficiente tiempo en la Fuerza Aérea como para entender que hay cosas más importantes que la vida de los individuos.  Aceptar la pérdida de equipo y de tripulantes es el precio que debemos pagar por nuestra seguridad nacional.

-Cuando se pierden equipo y tripulaciones en combate, sí es aceptable -reconoció Drew-, pero no cuando se les desecha como basura para que Barnwold pueda venderle más Tempest defectuosos a los crédulos gobiernos del Medio Oriente.

-Yo represento los intereses de la Real Fuerza Aérea y del gobierno de Su Majestad -refutó Power-.  Cuando esos intereses coinciden con los de Industrias Barnwold trabajamos en colaboración.  Los beneficios de dos mil millones de libras en pedidos de Tempest se extenderán por gran parte de la economía británica.

Drew escuchaba con rostro impávido.  Power se puso de pie.

-Me parece que esta discusión se ha prolongado demasiado.  Permítame exponerle cuáles son sus opciones, teniente.  Deje en paz todas estas tonterías.  Se le dará una licencia en reconocimiento de las arduas situaciones que ha debido enfrentar.  Cuando regrese a las labores será condecorado por su valor y se le ascenderá.

Drew frunció un labio.

-¿Y la otra opción?

-La otra opción es bastante sencilla.  Regresará a Inglaterra para enfrentar los cargos derivados de la pérdida de su aeronave sobre Cumbria el mes pasado.  Será juzgado por un tribunal de guerra y se le dará una baja deshonrosa.  No tendrá carrera ni futuro.

Drew miraba de Power a Russell, incrédulo.

-¿Y si les cuento a los periódicos lo que sé?

Power le dirigió una mirada desdeñosa.

-Inténtelo, y ni siquiera tendremos que incluir en su consejo de guerra la petición a los editores de no publicar el asunto por motivos de seguridad nacional.  Piénselo, teniente Miller.  Hasta luego.

La puerta se cerró de golpe detrás de Power y Russell.  Drew permaneció a solas en la habitación.  Miró el techo unos momentos y después se puso de pie.  Cuando abrió la puerta, le salieron al paso dos policías militares.

-Teniente Miller, tenemos órdenes de escoltarlo hasta su habitación.  Quedará confinado ahí hasta nuevo aviso, señor.

Drew se encogió de hombros y salió.

DURANTE LOS SIGUIENTES tres días Drew permaneció confinado en su habitación.  Los impasibles policías militares rechazaron una y otra vez su petición de usar un teléfono.  La mañana del primer día, Drew había desayunado y miraba por la ventana cuando alguien llamó a su puerta.  Entró un oficial del ejército, delgado y con el cabello prematuramente canoso.

-Soy el capitán James Noble.  Me asignaron su caso.

-¿Y de qué va a defenderme?

El hombre consultó un expediente.

-Temo que son cargos graves.  Insubordinación, negligencia hacia su deber, conducta impropia de un oficial y gobierno incompetente de su nave.  En suma, están aplicándole todo el peso de la ley -miró a Drew-.  Quizá lo mejor sería que me dijera cómo pretende responder a esos cargos.

-Con una declaración de inocencia, por supuesto -respondió Drew-.  La verdad es que existe una falla potencialmente mortal en los aviones Tempest, y la plana mayor de la Fuerza Aérea está tratando de silenciarme acusándome de lo que usted ha dicho.

Noble apretó los labios y juntó con cuidado las puntas de los dedos antes de hablar.

-La decisión es suya, claro, pero debo señalar que, en mi experiencia, una actitud así suele derivar en una sentencia más rigurosa. Estará contradiciendo las declaraciones juradas de varios oficiales de alto rango.

Drew apretó la mandíbula y después añadió:

-No pueden condenarme a algo peor que una baja deshonrosa de la Fuerza Aérea.

-Temo que sí -lo corrigió el capitán Noble-.  Pueden, y casi seguramente lo harán, darlo de baja en forma deshonrosa; sin embargo, antes de que ello surta efecto tienen poder para encarcelarlo hasta por diez años.

Drew sintió que la sangre se le iba a los pies, pero no dijo nada.

-Lo dejaré para que piense las cosas un poco -manifestó Noble y se puso de pie-.  Regresaré a verlo en un par de días.  Medítelo todo con cuidado; aunque, en mi opinión, no tiene usted más que una salida.

DESPUÉS DE QUE el abogado se retiró, Drew se tendió en la cama y contempló el techo.  En los días subsecuentes, habría de pasar muchas horas sobre esa cama, repitiendo mentalmente cada segundo de ambos accidentes.

No fue sino hasta el tercer día cuando Michelle se presentó.  Estaba pálida y ojerosa.

Él se puso en pie de prisa cuando ella cerró la puerta, pero ambos permanecieron en un incómodo silencio.

-¡Qué bueno que viniste! -empezó a hablar Drew-.  Creí que... -hubo otra larga pausa.

-Vine... a disculparme.

-No -la contradijo Drew-.  Soy yo quien...

Ella alzó una mano y lo interrumpió.

-Acabo de estar con mi padre.  Tenía algunas noticias importantes que comunicarme -una sonrisa amarga y fugaz le cruzó el rostro-. ¿Sabes de qué se trata?

Drew intentó adivinar, pero negó con la cabeza.

-Deja la Fuerza Aérea para aceptar un puesto en la industria como consultor en asuntos de defensa aérea.  Adivina dónde.

Drew asintió muy despacio.

-En Barnwold... Michelle, lo lamento.

Ella miró el piso.

-De hecho, le sorprendió que yo me mostrara consternada.  Di media vuelta y lo dejé hablando solo -los ojos de Michelle se llenaron de lágrimas.

Drew la rodeó con los brazos y la estrechó mientras ella sollozaba. Sus lágrimas humedecieron la camisa de Drew. Él la abrazó con más fuerza, murmurando palabras de consuelo; la besó en el rostro y percibió el gusto salado de las lágrimas en los labios.

Tras algunos minutos, ella levantó la cabeza y lo besó una vez, tomándole el rostro entre las manos.

-Drew, haré todo lo que esté en mí poder para ayudarte.  Le dije a mi padre que te ayudaría a delatarlo y prácticamente se rió de mí.  Incluso se tomó la molestia de recordarme que no hay ninguna evidencia física que relacione los accidentes con una falla.

-Todavía no -musitó Drew.  Caminó hasta la ventana y permaneció de pie, mirando el atardecer.  En ese momento, un jet avanzó a toda velocidad por la pista y despegó-.  No me daré por vencido.  Por la mañana llegará un transporte de Finnington, y sospecho que me enviarán de regreso en él -se volvió hacia ella-.  De modo que no me queda mucho tiempo.

-¿Tiempo para qué?

Drew respiró hondo.

-Voy a volar un Tempest y a repetir las mismas órdenes que di sobre Appleby y Bosnia, exactamente en la misma secuencia.  La única manera en que puedo demostrar que existe una falla en el avión es provocando que vuelva a ocurrir.

Drew caminó hasta el baño.  Levantó la tapa del depósito de agua del retrete y tomó una bolsa de plástico sellada.

-Antes que cualquier otra cosa, quiero que envíes esto a mi abogado en Londres.  Es la grabación de la charla que tuve con el tipo de Barnwold.

Ella asintió.

-Después, quiero que vayas a la torre de control y grabes todo lo que yo diga mientras esté pilotando.  Pase lo que pase conmigo, esa cinta pondrá al descubierto la falla del Tempest -Drew vio que los ojos de Michelle se ensombrecían-.  Sin embargo, nada me pasará.  Empezaremos a maniobrar a diez mil metros, de modo que tendré un colchón de tres mil metros que me dará tiempo para recuperar el control.

-¿Y si no lo recuperas?

-Siempre queda el recurso de lanzarse.  La Fuerza Aérea perderá otro jet de treinta millones de libras; pero, como me dijo tu padre, aceptar las pérdidas de equipo y tripulaciones es un precio que hay que pagar por nuestra seguridad nacional.

Ella rió sin ganas.

-¿Y si no sucede nada?

-Entonces volveré a subir y lo haré una y otra vez hasta que suceda algo.

-Necesitarás un tripulante. ¿Quién será lo bastante estúpido para volar contigo?

-¿Podrías buscar a Alí y traerlo aquí?

Ella lo miró fijamente.

-Aunque él aceptara, estás confinado a tu habitación. ¿Cómo piensas salir?

-Es muy sencillo -repuso Drew sin más preocupación-.  Me descolgaré por el tubo de drenaje.

-Te matarás.

-Michelle, estoy a punto de bajar diez mil metros en picada.  La idea de caer seis metros más no me preocupa gran cosa.

Michelle regresó con Alí diez minutos después.  Drew no se anduvo con rodeos.

-Quiero que seas mi tripulante en un vuelo.

-¿No irá Stig? -Alí se encogió de hombros, desconcertado-.  De acuerdo.  No hay problema.

-Sí lo hay.  Oficialmente estoy confinado a tierra, pero como estabas en la enfermería, no tienes manera de saberlo. Ésa es la buena noticia.  La mala es que te necesito para que me ayudes a tratar de reproducir la falla... es la única manera de demostrar cuál es el problema con el avión.

Alí miraba de manera alternante a Drew y a Michelle.

-¿Y si lo consigues?

Drew trató de mostrar aplomo.

-En esta ocasión empezaremos desde muy arriba, de modo que tendremos tiempo suficiente para tratar de recuperar el control o lanzarnos -aclaró-.  Alí, sé que es mucho pedir.

-En eso tienes razón.

-Eres el único a quien puedo pedírselo.  Esa falla mató a DJ.  Casi te mata a ti.  Si él no hubiera regresado, estaría vivo y tú estarías muerto.  Si hacemos este vuelo, podemos darle algún sentido a su irreparable muerte.

-¡Vaya, Drew!  En verdad sabes cómo coaccionar a las personas -hizo una pausa-. ¿Cuándo lo haremos?

-Ahora mismo.

Alí iba a decir algo, pero recapacitó.

-Será preferible que obtenga el visto bueno del autorizador.  Le diré que voy a volar con Jumbo.

-Te veré en veinte minutos -concluyó Drew con una sonrisa.

Michelle se volvió hacia él en cuanto Alí cerró la puerta.

-Prométeme algo -dijo ella-.  Pase lo que pase, aunque no ocurra nada, prométeme que dejarás este asunto por la paz después del vuelo.  Si no funciona, lo darás por terminado.

Él le tomó el rostro y lo volvió hacia sí.

-Créeme, te lo prometo.  De cualquier manera, es mi última oportunidad.  Mañana a esta hora estaré de regreso en Inglaterra en una celda.

-Entonces, será preferible que no desperdiciemos esta noche... si logras aterrizar sano y salvo, claro -ella se obligó a sonreír, volvió a besarlo y salió sin mirar atrás.

Drew esperó unos momentos, después asomó la cabeza por la puerta y llamó a uno de los policías militares.

-No me siento bien.  Dormiré un rato.  Si alguien más quiere verme, ¿podría decirle que venga más tarde?

Cerró la puerta y apagó la luz.  Enseguida abrió la ventana y sacó una pierna sobre el antepecho.

El tubo del drenaje estaba hacia un lado a poco más de un metro.  Drew se agazapó en el antepecho y se sostuvo de la ventana de acero con la mano derecha.  Después se impulsó para alcanzar el tubo con la izquierda.  Balanceó los pies hasta afianzarse en una abrazadera.  Permaneció suspendido un momento, inmóvil, en espera de alguna reacción al ruido.  Luego, se deslizó lentamente hasta el suelo, sujetándose del tubo.

Alí lo esperaba junto a la puerta del vestidor.  Drew se cercioró de que no hubiera nadie más antes de hablar.

-¿Algún problema?

Alí negó con la cabeza.

-Le dije al autorizador que necesitaba un vuelo por el lugar para recuperar la confianza luego de haberme lanzado.

Drew acababa de ponerse los pantalones antigravitatorios cuando oyó que la puerta se abrió.  Se puso el casco a toda prisa y se echó otro traje sobre los hombros para ocultar el parche con su nombre.  Alí atisbó por el extremo de la fila de casilleros y desapareció de la vista de Drew para abordar al recién llegado.

-¿Cómo está, señor? -lo oyó decir mientras Drew trataba de esconderse-. ¿No irá a volar, o sí?

-Por desgracia, no -fue la respuesta de Russell-.  Temo que tengo demasiado papeleo que atender -hubo un silencio angustioso-. ¿Otra vez a la cabina?

-Sí, señor.  Jumbo y yo daremos una vuelta rápida.

Drew oyó que las voces se acercaban pese a los esfuerzos de Alí.  Reunió el resto de su equipo y salió de prisa hacia el avión, que esperaba en fila frente al hangar.  Le dio un vistazo superficial antes de garabatear con rapidez una firma ilegible en la hoja que le presentó Springer.

-Nunca había visto una verificación más rápida -comentó Springer, mirando a Drew con curiosidad-.  No es lo más apegado a la norma, ¿o sí, señor?

Drew miró sobre el hombro y vio que Alí y Russell salían de los vestidores, conversando todavía.

-Escucha con atención, Springer: si quieres una caja de cerveza, entonces es Jumbo Collins quien va pilotando este avión... por si alguien pregunta.

Springer esbozó una amplia sonrisa.

-Me parece muy bien, Jumbo.  Y, ya que lo menciona, tomo Beck’s... por si alguien pregunta.

Drew subió de prisa la escalerilla y estaba atándose las correas cuando Russell llegó con Alí.

Springer señaló los audífonos de éste.

-Dice el teniente Collins que si podría darse prisa, señor.  Hay una falla en sus verificaciones previas al vuelo.

Alí subió rápidamente por la escalerilla y dejó a Russell solo junto al ala del Tempest.

-¿Qué falla encontraste? -preguntó Alí, intrigado, al tiempo que se ataba las correas.

-Ninguna.  Springer sólo estaba ganándose su paga.

Cuando arrancaron los dos potentes motores, Russell retrocedió unos pasos y alzó la vista hacia la cabina, iluminada por las intensas luces de halógeno.  Dio media vuelta, pero de pronto volvió otra vez la cabeza y la sonrisa desapareció de su rostro.

De reojo, Drew alcanzó a ver cómo se desfiguraban las facciones de Russell por la ira.  Abría y cerraba la boca; pero el rugido de los motores ahogó sus palabras.

-¡Rayos! -exclamó Drew, emocionado-.  Acaban de descubrirme.  Es ahora o nunca.

Russell corrió hacia Springer, que tenía los audífonos conectados al jet.  Lo empujó furioso hacia un lado, se acercó al micrófono y empezó a gritar:

-¡Apaguen esos motores de inmediato! ¡Es una orden!

La única respuesta fue el aullido de una sirena en el momento en que se cerró la cubierta de la cabina. Russell pasó bajo la nariz del Tempest y, en cuanto se apagó la sirena, caminó hacia atrás y quedó parado delante del avión, mirando a Drew a la cara.

-¡Te ordeno que detengas este avión! -gritó Russell-.  No Pienso moverme.  Tendrán que atropellarme.

Otra vez no hubo respuesta.  El Tempest avanzó imponente hacia Russell, y éste saltó en el último instante para esquivarlo.  Se cubrió los oídos con las manos cuando la nave pasó retumbando veloz a su lado.

Drew miró atrás y vio que Russell corría hacía la barraca de ingeniería de control.

-¿Qué pasará ahora? -preguntó Alí.

-Supongo que llamará por teléfono a control aéreo.  Tratará de que obstruyan la pista.  No tendremos tiempo para todas las verificaciones de rutina, Alí.

Mientras Drew hablaba, el radio chisporroteó.

-Tempest, no tiene autorización para despegar.  Detenga el avión de inmediato.

Estaban casi en el extremo de la pista.  Al mirar sobre el hombro, Drew vio una fila de luces intermitentes azules que avanzaban hacia las pistas.  Oprimió el botón del radio.

-Aquí Tigre dos uno, vamos a despegar aún sin autorización.  Sujétate, Alí; esto se pone bueno.

De inmediato empujó la palanca de aceleración, y los motores aullaron al tiempo que arrojaban llamaradas azules.

Drew vio que las luces azules seguían avanzando e imaginó al personal de urgencia que maldecía cuando sus vehículos daban tumbos sobre el terreno irregular.

-Cien nudos -anunció Alí mientras el jet aceleraba.

Pasaron a toda carrera frente a un camión de bomberos y otro de transporte de tropas.  Drew vio que una ambulancia frenó y se detuvo en seco cuando el Tempest le pasó por delante, pero se le heló la sonrisa al descubrir otro camión de bomberos que se acercaba a ellos de frente.

-¿Velocidad, Alí?

-Ciento cuarenta.

-No puedo esperar más.  Voy a levantar la nariz.

Drew empezó a tirar de la palanca de mando.  Aunque seguía acelerando, el jet permaneció en tierra un momento; pero al alcanzar la velocidad de despegue, se sintió un golpe seco y las ruedas se levantaron del piso.  La distancia entre el Tempest y el camión de bomberos iba cerrándose con pasmosa rapidez, y Drew reconoció con gran claridad que el jet no alcanzaría a librarlo.

-¡Cuidado, Alí, vamos a golpear...!

Drew vio momentáneamente dos rostros pálidos enmarcados en el parabrisas antes de que el camión de bomberos torciera con brusquedad y saliera de la pista.

Drew tardó unos momentos en recuperar la voz.  Movió un par de interruptores.

-Tren de aterrizaje arriba... alerones -hizo retroceder un poco la palanca de aceleración conforme el Tempest ganaba altitud-.  Calentamiento concluido.

CAPÍTULO DOCE

La noche era clara y estrellada, pero ninguno de los dos hombres tenía ojos para contemplar la belleza del cielo nocturno.  El Adriático, muy abajo, se veía negro y plomizo cuando Drew comenzó la junta de información más insólita que jamás hubiera presidido.

-Muy bien, Alí, empezaremos desde diez mil metros, de modo que dispondremos de suficiente altitud; pero si en efecto perdemos el control, el mínimo absoluto será de dos mil metros.  Si cuando lleguemos a los dos mil todavía estamos bajando, saltaremos sin esperar a ver qué ocurre después.

-¿Y si aún estamos en barrena?

-Entonces el descenso será demasiado rápido para lanzarnos, porque el tirón hacia arriba del asiento no bastará para contrarrestar la caída del avión.  Apenas tendré tiempo de disculparme contigo antes de estrellarnos.

-En ese caso será mejor que empecemos de una vez, antes de que tenga tiempo para reconocer la grandísima estupidez que estamos a punto de cometer.

Ambos se demoraron en las últimas verificaciones, tratando de posponer inconscientemente el momento en que iniciarían la caída- Drew pensó en Michelle, que lo escuchaba en la torre, y deseó hablar con ella por el radio.

-Vamos, Alí, terminemos con esto de una vez por todas.  Va por mi amigo DJ.

Colocó el avión en vuelo invertido y empujó la palanca de mando.  Cuando la nariz del Tempest cayó con brusquedad, el panorama de estrellas cambió por el negro vacío del mar.

-Estamos iniciando un picado en barrena -la velocidad del aire aumentó con rapidez al tiempo que el Tempest descendía-.  Voy a dar un giro ceñido hacia la izquierda... aumentando la velocidad al máximo... ahora daré un giro a cuatro g...

El traje antigravitatorio de Drew se infló; le oprimió el estómago y le comprimió los muslos conforme el Tempest bajaba cada vez con mayor velocidad hacia el mar, con la Luna reflejada en las alas plateadas.

-Estamos arrojando señuelos de radar... voy a seleccionar el misil aire-aire... armamento listo... potencia máxima...

Hubo un largo silencio y a continuación volvió a oírse la voz de Drew, casi decepcionada.

-¡Vaya suerte! -protestó-.  De todos los días, hoy al fin nos toca un jet que funciona bien.

Repitieron tres veces el descenso en picada, pero en cada ocasión la nave respondió perfectamente a sus controles.

-Nos queda combustible para una más -advirtió Alí.

-Entendido.  Déjame pensar un minuto. ¿Qué he hecho mal?  Tal vez sea la velocidad de las órdenes.  Quizá las he dado con demasiada lentitud, dándole tiempo para procesar una serie de instrucciones antes de que entre la siguiente...

-Drew -lo interrumpió Alí-, tenemos compañía.

Dos puntos en la pantalla del radar se movían con rapidez hacia ellos.  Cuando Drew distinguió las siluetas de otros dos Tempest recortadas contra la Luna que subía, el radio chisporroteó.

-Hola, Jumbo, aquí Jumbo -bromeó el legítimo dueño del seudónimo-.  Tenemos órdenes de escoltarlos para que aterricen.

-Lo siento.  No puedo complacerlos en eso.

Se hizo un prolongado silencio.

-Muy bien -en ese momento Jumbo adoptó un tono ampuloso-.  Avión Tempest, debemos interceptarlos.  Tenemos la orden de derribarlos si no obedecen.

-Sinceramente no lo creo -respondió Drew-.  Fueron necesarias tres semanas de angustia y debates en las Naciones Unidas antes de que pudiéramos atacar a un enemigo que cometía tortura, violaciones y asesinatos en masa.  Dudo mucho que vayan a derribar a uno de su propio bando sólo porque Russell está un poco molesto.  Ahora, les sugiero que se mantengan a buena distancia porque, si tenemos suerte, vamos a lograr que este jet caiga sin control. ¿Listo, Alí?

Los otros dos Tempest guardaron su distancia cuando Drew empezó otra maniobra escalofriante.

-Probemos algo diferente esta vez -propuso-.  DJ acababa de realizar una barrena de triunfo cuando perdió el control -hizo una pausa-.  No sé cómo eso pudo afectar la computadora, aunque podríamos intentarlo.  Ninguna otra cosa parece funcionar.

Volvieron a ascender hasta la altura inicial y comenzaron el largo descenso.  Mientras Drew repetía la secuencia de órdenes, hizo que el Tempest describiera una barrena con gran fuerza aceleratriz.  El cielo y el mar se invirtieron y recuperaron su posición una y otra vez; sin embargo, el tablero de advertencia se mantenía obstinadamente silencioso.

-¡Vamos, Drew! -lo increpó Alí-. Ya no tenemos combustible para más.  Volvamos a la base.

Drew miró al frente, abatido, sacudiendo la palanca de mando con la mano mientras reflexionaba pesaroso en el destino que le esperaba en tierra.

-Lo siento mucho, Alí.

-No te preocupes, pero hazme un favor, ¿quieres?  Trata de concentrarte en cómo pilotas hasta que aterricemos.  Estás haciendo sacudirse el jet más que un novato en su primer vuelo.  Ni siquiera DJ en sus ratos de mayor tensión lo hacía tan mal.

Como si confirmara lo dicho, el jet se sacudió y cabeceó.  Drew recobró el dominio de sí mismo.

-Tienes razón.  Debería... -su mente era un torbellino, y se interrumpió cuando el jet dio otra sacudida-. ¿Qué dijiste?

-Dije que...

No obstante Drew ya no lo escuchaba; miraba fijamente la mano que sujetaba la palanca de mando.

-Creo que diste en el clavo, Alí.  Tienes razón.  Dijiste que estaba volando como un novato nervioso.

-¿Y?

-Me parece que el problema no está en la computadora; o al menos no en el sistema completo, ni siquiera en cierta secuencia de comandos.

-Entonces, ¿cuál es la causa?

-Es el modo en que uno pilota.  Puedes sobrecargar el sistema electrónico de vuelo al mover la palanca -había empezado a hacer pequeños movimientos bruscos con la palanca, agitándola de un lado a otro.

-¡Vamos, Drew!  Para pilotar el avión necesitas mover la palanca de mando.

-No, Alí, no entiendes lo que estoy tratando de decir.  Es la razón de todo -agitó la palanca más rápidamente, deseoso de que su teoría fuera correcta.

-¿Qué rayos haces? -protestó Alí, cuando el jet se sacudió con más violencia aún-. ¡Drew!

Mientras Alí hablaba, el jet de pronto empezó a desplomarse.  Las alarmas aullaron y las luces de advertencia parpadearon, en tanto el altímetro giraba desbocado.  Drew forcejeaba con los controles, que no le obedecieron.  Frenético, intentó obtener alguna respuesta, pero los alerones seguían agitándose en vano y el jet caía sin control.

Por el intercomunicador se oyó la voz de Alí, cada vez más aterrorizada.

-Ocho mil metros... seis mil... cuatro mil quinientos... preparación para abandonar... ¡Drew!

Las luces de los barcos, que unos segundos antes semejaban cabezas de alfiler en el inmenso mar, parecían crecer conforme el Tempest caía en barrena hacia ellas.  Drew movía la palanca de mando, pero el jet continuaba dando vueltas brutales.  Cada presión sobre la palanca parecía provocar lo contrario de lo que Drew intentaba, y cuanto más trataba de corregirlas, más amplias se volvían las oscilaciones.

-Dos mil quinientos metros.

El jet seguía cayendo.  El mar bajo ellos se acercaba y adquiría foco con pasmosa velocidad.  La quilla blanca de una lancha de motor apareció delineada nítidamente en el azul oscuro del agua.

Por una fracción de segundo Drew quedó paralizado por la indecisión.  Luego oyó que Alí lo increpaba por el intercomunicador:

-¡Suelta la palanca! ¡Fue lo que hizo DJ! ¡Suelta la palanca!

Drew titubeó otra fracción de segundo.  Soltar la palanca iba contra todos sus instintos.

-¡Dos mil metros, Drew!

El grito de Alí lo arrancó de su indecisión.  Soltó la palanca.  Casi de inmediato las oscilaciones cesaron y el jet recuperó el control.  Drew volvió a tomar la palanca, niveló las alas y empezó a moverla con ambas manos.  La fuerza aceleratriz aún lo oprimía contra el asiento; movió la palanca hacia atrás con dificultad, pesadamente, hasta que la tuvo apoyada contra el estómago.

-Mil.

Caían demasiado rápido para lanzarse.

-Tal vez lo logremos -anunció Drew con entusiasmo-.  Nos quedaremos dentro.

-¿TAL VEZ? -gritó Alí.

La aguja del altímetro todavía señalaba el descenso, aunque un poco más despacio, cuando la vertiginosa caída del jet se hizo más lenta y las vibraciones de la estructura se atenuaron.

Alí volvió a anunciar la altitud con voz entrecortado.

-Quinientos metros.

Drew podía ver delgadas líneas blancas en la negrura.

-Trescientos metros.

Las líneas se convirtieron en las blancas crestas de las olas.

HUBO UN CHISPORROTEO repentino de estática; después, nada.  En la torre, Michelle se quedó paralizada al oír que el radio dejaba de transmitir.  Cuando la noticia de la misión suicida de Drew corrió por la base, los miembros del escuadrón subieron uno tras otro a la torre, para escuchar también.

En ese momento los envolvió un silencio pasmado, seguido de una repentina agitación.

-Verificación de radio.  Tigre tres, aquí el controlador de Gióia. ¿Me escucha?  Cambio... Tigre tres, ¿me escucha?  Respondan, por amor de Dios.

Absolutamente nada.

A continuación, el controlador de vuelos tomó el teléfono rojo de accidentes.  En cuanto levantó el auricular, la alarma empezó a sonar y se abrieron las puertas de los cobertizos que resguardaban los vehículos de urgencias.

-Búsqueda y rescate en acción.

Los miembros de los equipos de rescate, que ya estaban en guardia, corrían hacia sus vehículos.

Del radio surgió un poco más de estática, seguida de la voz temblorosa de Drew.

-Disculpen, Torre, creo que apagué el radio en medio de la confusión.  Estamos bien.  Recuperamos el control y vamos otra vez en ascenso.  Michelle, espera un par de minutos y enseguida te describiremos el problema de los Tempest.

Drew volvió a ascender y se obligó a reprimir la euforia.

-Yo tenía razón al pensar que el problema eran demasiadas órdenes en rápida sucesión -le explicó a Michelle-, pero busqué en el sitio equivocado.  La falla no está en la computadora, sino en el sistema de vuelo electrónico.  Lo que relaciona todos estos incidentes no es una secuencia particular de órdenes; es el hecho de que todos los afectados íbamos moviendo la palanca de mando muy rápidamente en los momentos previos a que el sistema se desquiciara.

“La primera vez que perdí el control, estaba tratando de mantenerme sobre la cola de tu Puma, que zigzagueaba como loco.  DJ había estado persiguiendo el Hind serbio y después agitó las alas como lunático antes de hacer la barrena de triunfo.  El tipo que se estalló en Swaledale era un novato en su primer vuelo en un Tempest.  Les apuesto el bigote de Russell a que ese piloto iba tan nervioso como un aprendiz de conductor cuando presenta el examen y hace ajustes constantes.”

-¿Y qué hay de Alastair Strang? -preguntó Alí-.  Era uno de los mejores.

-Era tan perfeccionista que, si debía volar a seis mil metros, corregía en caso de ir medio metro arriba.  Movía la palanca milímetro a milímetro hasta quedar a la altura precisa.  Al hacer eso, uno le da al sistema de vuelo electrónico más órdenes de las que éste logra procesar.  Todavía está procesando la orden previa cuando ya tiene otra.  Así, termina por saturarse y, de esta manera, el sistema se desquicia.

“Aunque uno logre recuperar el control de manera parcial, la computadora está retrasada respecto a las órdenes del sistema de vuelo electrónico.  Uno mueve la palanca a la izquierda, pero el jet va hacia la derecha porque todavía está respondiendo a la orden anterior.  Entonces, uno empuja la palanca todavía más a la izquierda por el pánico, y cuando el jet al fin empieza a moverse hacia la izquierda, ya tiene dos o tres órdenes que lo impulsan en esa dirección.  En consecuencia, cae hacia la izquierda como piedra.

“La única manera de corregir esto es soltar la palanca completamente.  Si Alí no me lo hubiera dicho, ahora mismo iríamos rumbo al fondo del Adriático.”

Se dirigió a su auditorio de la torre de control en Gióia.

-Y aquí termina la lección, amigos.  Bueno, Alí, vamos a hacer aterrizar este avión antes de que arruinemos una jornada perfecta al quedarnos sin combustible.

-El combustible no es el problema más inmediato.  Tenemos una luz ámbar de advertencia en el sistema hidráulico.

-Entonces cuanto más pronto lleguemos a la pista, mejor.  Las luces de Gióia emergieron entre la oscuridad.

-Tren de aterrizaje abajo -señaló Drew.

Hizo una pausa y después maldijo entre dientes.  Dos luces verdes indicaban que las ruedas delantera e izquierda habían bajado y estaban trabadas correctamente, pero apareció también una luz roja de advertencia en el tren de aterrizaje del lado derecho.

Drew volvió a subir y bajar el tren de aterrizaje.  La luz roja seguía encendida.

Meditó un momento y después oprimió el botón del radio.

-Torre, tenemos un problema.  No estamos seguros de si el tren de aterrizaje derecho bajó y está fijo.  Volaré delante de ustedes. ¿Pueden verificarlo visualmente?

Cuando el Tempest pasó vertiginoso frente a las luces de inspección de la torre de control, Drew pudo vislumbrar con gran claridad una larga hilera de rostros blancos tras las enormes ventanas de vidrio azulado.

-El tren está abajo -confirmó el controlador-, pero no alcanzamos a distinguir si está fijo.

-El combustible está a punto de agotarse -advirtió Alí-.  No podemos demorarnos más -enseguida, su voz transmitió aún más premura-.  Tenemos luz roja en el sistema hidráulico.  Ya abusamos de nuestra suerte, Drew.  Deberíamos regresar sobre el mar y lanzarnos.

Drew revisó una vez más su tablero de instrumentos.

-No.  Ya perdimos demasiados Tempest.  Llevemos éste de regreso a casa.

Alí lo miró consternado.

Cuando empezaba a dar vuelta hacia la base aérea, vio las luces brillantes de la pista de aterrizaje que convergían hacia un solo punto y la torre que resplandecía con una espectral luz azul; parecía tratarse de un gran témpano de hielo iluminado por dentro.  En algún punto de su interior se hallaba Michelle, que observaba y esperaba.

En ese momento reconoció algunos detalles aislados entre la oscuridad: un trozo de alambre de púas, un letrero de límite de velocidad y un montón de chatarra metálica retorcida, lo único que quedaba del cable que DJ y Alí destruyeron, retirado de la pista y abandonado a un lado de ésta.

El jet dio una vuelta y después volvió a nivelarse cuando una ráfaga de viento cruzado lo sacudió con gran fuerza.  Michelle forzó la vista hacia la oscuridad y miró cómo se acortaba la distancia entre la silueta negra del tren de aterrizaje, que pendía amenazadoramente, como si fueran garras bajo las amplias alas, y la superficie gris y apenas luminosa de la pista.

El reflejo de las luces azules intermitentes danzaba sobre los flancos esbeltos del Tempest cuando éste pasó por encima de la zona de estacionamiento.  De reojo, Michelle vio que los camiones de bomberos y las ambulancias empezaban a moverse; sin embargo, mantenía la vista fija en el tren de aterrizaje derecho, rogando en silencio que estuviera firme.

Contuvo la respiración, con el cuerpo tenso, cuando los neumáticos hicieron contacto.  Durante un instante el jet prosiguió su carrera por la pista, en línea recta y nivelado.  De pronto, Michelle percibió casi intuitivamente que el Tempest empezaba a inclinarse un poco a la derecha.  Después notó que la inclinación se volvía más pronunciada.

Distinguió en la cabina una silueta oscura que tiraba con fuerza de la palanca de mando hacia la izquierda para compensar la desviación que se producía.  Las toberas de empuje se desplegaron y Michelle oyó que el ruido de los motores se hacía cada vez más intenso y agudo cuando se accionaron en reversa.  La estructura del majestuoso avión empezó a estremecerse bajo la descomunal fuerza de frenado.

Volvió a mirar el tren de aterrizaje.  De pronto, el ala bajó unos cuantos centímetros.  Del tren de aterrizaje brotaba una columna constante y cada vez más densa de humo negro.

-¡Expulsión! ¡Drew, tienen que lanzarse! -su propia voz le pareció la de una extraña.

El tren de aterrizaje resistió otra fracción de segundo y después se rompió en pedazos.  Michelle vio entre el humo salir despedida una brillante esquirla de metal semejante a una flecha.  El ala se ladeó y chocó contra el hormigón, generando un torrente de chispas.  Como una garra, avanzó abriendo una herida en la superficie de la pista, igual que si desgarrara carne.  Enseguida hubo una gran explosión en el momento en que el ala se arrancó del fuselaje.  Parte de ella se desintegró.  El resto salió por los aires, envuelto en llamas.  Cayó con violencia y se clavó en tierra como un hacha, a un costado de la pista.

Libre del gancho que lo sujetaba al piso, el Tempest giró sobre su eje, salió de la pista y rodó sin control hacia la torre, hundiéndose ligeramente en la blanda tierra, con los motores todavía aullando.

-¡Expulsión! ¡Expulsión, por favor! -repitió Michelle con voz temblorosa y apagada.

El fuego corrió por el fuselaje, envolviendo la cabina y ocultando las dos siluetas a la vista.  De pronto se oyó algo parecido al restallido de un látigo al desprenderse la cubierta de la cabina.  Un destello blanco, semejante a un relámpago, iluminó el cielo de la noche cuando los cohetes electores se encendieron en medio de las llamas.  Frenética, Michelle escudriñó el cielo en busca de los paracaídas, pero el torbellino de llamas que consumía el avión ocultaba todo a la vista.

Los camiones de bomberos y los vehículos de rescate se dirigían a toda prisa hacia el jet accidentado.  Una ráfaga de viento despejó la columna de humo durante un instante, y Michelle al fin vio una figura solitaria que caía despacio, suspendida del paracaídas anaranjado y blanco.  “Que sea Drew”, rogó en silencio.  “Te lo suplico, Señor, que sea Drew.”

La figura aterrizó y se arrancó el arnés.  Cuando el paracaídas quedó suelto, el viento lo arrastró hasta el jet incendiado.  Con el casco todavía puesto, el hombre echó a correr hacia el avión.  Miembros del equipo de rescate se apresuraron a interceptarlo y lo alejaron casi a rastras.

Por encima del barullo de la torre de control, el crepitar de las llamas y los rechinidos del metal al retorcerse, Michelle reconoció un ruido más espectral.  Uno de los motores del Tempest seguía encendido y estaba desbocado.

Las revoluciones aumentaron más y más; el ruido del motor se convirtió en un aullido y después en un alarido fantasmagórico.  Vio que los trabajadores de rescate corrían a cubrirse, arrastrando consigo la figura que aún tenía el casco.  El motor estalló con estruendo ensordecedor.

Después del resplandor, Michelle sintió como un golpe leve en la boca del estómago.  Se hizo un momentáneo silencio y enseguida se reanudó el alboroto.

Los bomberos, iluminados por la Luna, bañaron de espuma el esqueleto en llamas del jet, al tiempo que se abrían paso hacia los restos de la cabina.  Michelle permanecía de pie, inmóvil, ajena a todo, salvo a las figuras ataviadas de amarillo.  Los ojos se esforzaban por atravesar la oscuridad, el polvo, el vapor y el humo que se arremolinaban en torno al Tempest.  Su mirada se posaba sin cesar primero en la figura con casco, que todavía forcejeaba con el personal de rescate que la sujetaba, y después iba hacia el cuerpo carbonizado y rígido que en ese momento sacaban con dificultad de la cabina quemada.

CAPÍTULO TRECE

Michelle alzó la vista cuando aparecieron cuatro sombras oscuras entre la niebla; el grave retumbo de los motores aumentó hasta convertirse en un rugido.  Cuando sobrevolaban el lugar, el Tempest que iba delante de pronto viró hacia arriba y se alejó de los demás en vuelo vertical, arrojando llamaradas de los quemadores auxiliares.

Desapareció entre las nubes, alejándose hacia el infinito, mientras los demás miembros del escuadrón luctuoso seguían adelante sin su compañero.  El estruendo de los motores se desvaneció, dejando tras de sí sólo un eco vago.

Michelle seguía mirando hacia arriba la niebla que se arremolinaba alrededor de la torre gris de la iglesia.  Después bajó los ojos hacia un cuervo solitario que se posó en las ramas desnudas y secas de un olmo, y se estremeció.

-Creí que ya había visto el último funeral por un tiempo.

-Lo mismo pensaba yo... qué desgracia.

Ninguno de los dos habló durante un minuto; observaban la extensa fila de aviadores en uniforme de gala que entraban en silencio en la iglesia.  Después, Michelle se volvió hacia él.

-Tiré su vida por la borda -dijo él con rostro desencajado-.  Jamás me lo perdonaré.  No hicimos las verificaciones de seguridad porque íbamos a toda prisa para despegar antes de que la pista fuera obstruida.  Pero yo debí revisar la palanca maestra de expulsión y no tuve tiempo de hacerlo...

Ella le acarició el rostro con una mano.

-Cuando el tren de aterrizaje se desprendió, él se golpeó contra sus instrumentos y perdió el conocimiento.  Tiré de la palanca, convencido de que nos lanzaría a los dos.  Yo logré salir, aunque él no Pudo salir expulsado.

Los ojos de ella se habían llenado de lágrimas; sin embargo, trató de hacerse fuerte, apoyó una mano en el brazo de él y quiso decirle algo para consolarlo.

-No fue tu culpa.

Él sacudió la cabeza y desvió la mirada.  Ella titubeó y después buscó algo en su bolso.

-¿Viste esto? -le tendió una hoja arrancada del periódico de esa mañana.

Había una enorme fotografía a color del vicemariscal Power junto al titular:

DESCUBREN UNA FALLA MORTAL EN LOS TEMPEST

“Todas las unidades del principal avión de combate de la Real Fuerza Aérea, el Tempest RS3, serán enviadas de regreso a la fábrica, tras descubrirse una ‘falla menor’.  El vicemariscal Charles Power encomió ‘la diligencia de la Oficina de Investigación de Accidentes de la Fuerza Aérea’ y señaló que se introducirá una nueva generación de Tempest a partir del próximo año, junto con un programa permanente de modificaciones a las aeronaves en uso.

“En pocos meses, la Fuerza Aérea ha perdido varios Tempest en accidentes, pero el vicemariscal negó que hubiera cualquier relación con la falla.  ‘No hay la menor prueba física.  Es inevitable la pérdida de aviones durante el entrenamiento si se pretende simular adecuadamente las exigencias de la guerra’.”

Mientras el piloto leía, estaba consciente del rostro de Power, que lo miraba desde el papel con una sonrisa confiada.  Era la sonrisa de un hombre que se sabía victorioso.

Arrugó el papel y lo arrojó en un recipiente para basura.  Cuando levantó los ojos, su rostro se ensombreció.

-Magnífico.  Es bastante desagradable verlo en fotografía, y encima se presenta aquí en carne y hueso.

Michelle se sorprendió.

Michelle vio que su padre caminaba hacia ellos.  Power se acercó despacio.

-Michelle.  Teniente.  Un día muy triste -se hizo un prolongado silencio-. ¿No lleva usted su medalla, teniente?

-No.  Sentiría como si aceptara un soborno -hizo una pausa y le sostuvo la mirada a Power-. ¿Y usted, vicemariscal? ¿Ansioso por iniciar su nueva vida en Industrias Barnwold?

-Sin duda, muchas gracias -repuso Power, impávido-.  Creo que deberíamos entrar.

Le ofreció el brazo a Michelle, pero ella negó con la cabeza y dio media vuelta.

Power titubeó, con el brazo aún extendido, y se alejó a solas rumbo a la iglesia.

Cuando el sacerdote llegó a lo alto de los escalones y miró hacia la calle, una mujer vestida de negro se apartó de la fila de dolientes y caminó en dirección de la pareja.

El cambio operado en la mujer lo impresionó vivamente.  Sally había bajado mucho de peso y envejecido varios años en unas cuantas semanas.  Se quedó mirándolo largo rato de frente sin decir una sola palabra, con el rostro tan pálido como las vestimentas del sacerdote.

El piloto la rodeó con los brazos, la estrechó contra el pecho y sintió los sollozos que hacían estremecerse los hombros de Sally.  La abrazó hasta que ella dejó de llorar y después la soltó poco a poco.

Ella se irguió, enjugándose los ojos.

-Lo siento -se disculpó.

-No debiste venir.

-Tenía que venir... por Nick.

Una carroza fúnebre apareció por la calle y se detuvo ante la gran puerta de roble.  Los tres la contemplaron un momento y enseguida apartaron la vista cuando los empleados de la funeraria sacaron el ataúd.

-¿Y bien? -preguntó Michelle, dirigiéndose a él con voz entrecortada-. ¿En verdad estás decidido a quedarte en la Fuerza Aérea pese a todo?

Él tardó unos momentos en responder.

-Es el único trabajo que sé hacer -titubeó un momento, observando a los portadores del féretro que se formaban alrededor de éste.  Estaba envuelto en la bandera británica, y encima había una gorra de aviador de la Fuerza Aérea-. ¿Y tú? ¿No has desistido de irte?

Michelle negó con la cabeza y se mordió un labio.

-Cada uniforme de la Fuerza Aérea, cada Tempest que vuele sobre mí, cada hora feliz en el comedor, hasta el olor del combustible en el hangar, me recordarán lo que he perdido -le dirigió una larga mirada de despedida, en la que pudo ver el dolor y la tristeza en los ojos de él, y al fin lo besó en la mejilla-.  Adiós, Alí.

Michelle dio media vuelta.  Las primeras lágrimas le arrasaron los ojos cuando siguió al interior de la iglesia a los hombres que cargaban el ataúd de Drew.

Libros Tauro

http://www.LibrosTauro.com.ar
�PAGE \# "'Página: '#'�'"  ��





Página 118 de 119

